ベルク-グレの歌ガイド日本語訳

アルバン・ベルク
Alban Berg
鷺澤伸介：訳
（初稿 2023.4.29）
（最終改訂 2024.6.12）

解説

【本文について】

底本は、大ガイドは「アーノルト・シェーンベルク協会紀要」第16号（1993）にマーク・デヴォートによる英訳との対訳形式で復刻掲載された本文を使用した。大ガイドで参照した本文は、以下のようである。

【底本】「アーノルト・シェーンベルク協会紀要」第16号（1993）掲載の初版（ウニヴェルザール社、UE3695、1913）の復刻……この号はベルクによるシェーンベルク作品分析の特集号で、すべて原文の復刻と英訳が掲載されているという、研究者にとってまことに重宝な内容であった。翻訳はマーク・デヴォート。《グレの歌》大ガイド、室内交響曲作品9主題分析、《ペレアスとメリザンド》主題分析オリジナル版のほか、珍しい無記名の執筆者による弦楽四重奏曲第2番作品10の主題分析も含んでいる（雑誌「地霊」第4巻7号1909/2/20掲載）。作品10の分析については、ベルクが執筆した可能性もなくはないが、おそらく違うだろうとのことである。
『アルバン・ベルク──信念、希望、愛　音楽論集』（レクラム文庫、1981）……ベルクが書いた文章30編を収める。作品分析は《グレの歌》大ガイド、室内交響曲作品9主題分析、《ペレアスとメリザンド》主題分析オリジナル版を収載。手軽なペーパーバックで、かつ紙質があまり良くないのが幸いし、軽くてめくりやすいのが良い。ただ、《グレの歌》大ガイドの譜例については、なぜか小ガイドのものを転載してしまっている箇所があり、また本書のために新たに書かれた譜例であっても誤りは直されていないので、注意が必要である。
『アルバン・ベルク《グレの歌》ガイドと主題一覧』（ウニヴェルザール社、UE30400、1997）……本家ウニヴェルザール社による現行版。『アルバン・ベルク全集第Ⅲ部「音楽論集と創作」第1巻「アーノルト・シェーンベルクの音楽作品分析」』（ルドルフ・シュテファン、レギーナ・ブッシュ編、ウニヴェルザール社、UE18181、1994）から転載したもの。旧版に比べると、全集らしく厳密な校訂を経た信頼できる内容に改訂されているが、歌詞全文や原注の一部が省略されており、また本文や譜例に不審な点がまったくないわけではない。1.2.と違って小ガイドも収録されているものの、それは大ガイド本文の左右に欄外注記のように同時掲載するという形で、大ガイドと共通する譜例は省略されているため、原本のレイアウトが分からなくなっている。小ガイドが入っている本は貴重であるし、そもそも「全集」なのだから、それはそれで別に掲載してほしかったところである。
【英訳】「アーノルト・シェーンベルク協会紀要」第16号（マーク・デヴォート訳、1993）……1.と同じ本。初版の復刻を左のページに、英訳を右のページに載せた対訳形式。
【英訳】『Pro Mundo─Pro Domo アルバン・ベルク著作集』（ブライアン・R・シムズ編、オクスフォード大学出版局、2014）……英訳ではあるが、ベルクが書いた文章を40以上も掲載した、これまた重宝な本である。作品分析は、《グレの歌》大ガイド、室内交響曲作品9主題分析、《ペレアスとメリザンド》主題分析オリジナル版＆増補最終版の4編を収録。《ペレアス》分析の増補最終版は長らく未出版だったもので、1994年の上記ベルク全集が初出であった（《ペレアス》の場合は、《グレの歌》と違って短い方がオリジナルであることに注意）。訳文は、《ペレアス》増補最終版を除き、4.のデヴォート訳にわずかに手を入れたもの。注釈の量は増えている。なお、この書物のタイトルのラテン語「プロー・ムンドー─プロー・ドモー」（語尾を伸ばすのが正しいらしい）は、ベルクの小論「オペラの問題」（1928）から取ったもので、「一般的には─私的には」くらいの意味である。

小ガイドは、大ガイドよりもはるかに発行部数が多かったためか、古書が安価で入手できたので、1914年刊の初版（ウニヴェルザール社、UE5275）を底本とし、上記3.を対照した。

【成立について】

この二つのガイドの成立については、上記ウニヴェルザールの新版（とその元になった全集）に非常に詳細な経過報告が掲載されているので、主としてその記事に頼って小ガイドの成立までの過程を素描しておく。

1912年秋、ウニヴェルザール社の取締役（実質上の社長）エミール・ヘルツカは、間もなくヴィーンで行われる《グレの歌》初演のために、演奏会会場で売られるガイドブックの制作を決めた。すでにリヒャルト・シュペヒトによる『マーラー：交響曲第8番主題分析』と、ヨーゼフ・ヴェナンティウス・フォン・ヴェスによる『マーラー：《大地の歌》主題分析』で一定の成功を収めていた彼は、まずシェーンベルク本人にその執筆を打診した。しかし、シェーンベルクは「そのようなものは自分で書けるはずがない。ヴェスはともかく、シュペヒトではダメだ。だからベルク（かヴェーベルン）を推薦する」といった内容の返信をよこしてきた（ヴィーンでの自分に対する仕打ちに嫌気が差していたシェーンベルクは、1911年9月にベルリンに移っていた）。そこでヘルツカは、自社で出版予定の《グレの歌》ピアノ編曲をすでに制作していたアルバン・ベルクに白羽の矢を立てる。ベルクは一応は前向きな返事をしたものの、11月23日、シェーンベルクに次のような手紙を書いてこの依頼について相談した。

ヘルツカから提案された「グレの歌の主題分析」の仕事のことを、じっくり考える暇すらありませんでした†。親愛なるシェーンベルク先生、あなたがそれについて、また主題分析一般についてどうお考えなのか、ぜひ知りたいのです!!このような仕事には最初から抵抗があり、そうしたもの（例えばシュペヒトやヴェスのそれ）を見るたび、私はいつも軽蔑の念を抱いてきました。そのようなものを今や自分が、しかもあんなにも愛している作品でやることを促されているのです!!そのような仕事に意味があるのか、それが作品そのものの理解を深めるものなのかも、私にはさっぱり分かりません。はっきり言うと──例えば最初は作品について理解していなかったそうした分析書の読者が、分析を通じて理解し──愛するようになることが可能なのかどうか──いずれにせよ、何かがあるのかどうか！［それとも意味などないのかどうか？］仮にそのような分析（例えばマーラーの第8へのそれのような）で譜例をカットした*場合、そのテキストはディーリアスの作品なども象徴し得るものでしょう。引用してみます。

†訳注「じっくり考える暇すらありませんでした」──これは、この月に実家の別荘ベルクホーフで火事があり、ベルクは急遽そちらに行く必要があったためである。そこでの焼失品を巡る保険会社との交渉や、ヴィーンでの《グレの歌》初演のためのパート譜のチェックなどで、このときのベルクは多忙を極めていた。

「73で、オーケストラは、（コントラバス、ファゴット、バスクラリネット、コントラファゴット、ティンパニ・ロールの）変ホ音のオルゲルプンクト──12小節後にニ音に下がって32小節間そこにとどまる──上で、トランペットが譜例29を高らかに吹き込む譜例40の新鮮な動きとともに、強大な終結部になだれ込む。徐々に落ち着きを見せ──ただしエネルギーに満ちたまま──、堂々たるアクセントのうちに第1部の回想に入る。9の厳しいハーモニーが木管と弦楽器に響き、10（76 5）の衰えることのない反復へと誘導する──」

‡訳注──この分析は第2部の練習番号73のあたりについてである。「73」と「76 5」は練習番号とその中での小節番号で、「9」「10」は譜例番号である。

シュペヒトの第8の分析から一節を当てずっぽうに引用してみましたが、このような分析のひどさと不十分さを示す好例が見つかったと信じます。この──パロディ──が、第8のどの部分に向けられたものなのかは知りませんし、この部分を私にとって不快なものにしないためにも知りたくなどありません。これはむしろディーリアスの作品に関係したものと見なしたいところで、そちらであってもフィットすることでしょう。こうしたディティールや小節番号、どこでトランペットが高らかに吹き込み、厳しい旋律が響くのかは──シュペヒトのスタイルを別にして──、私には考えることができません（音楽だけが生み出すことのできる和音の長い連なりを──一語で言おうとしたとき──あるいは言わなければならないとき、ほかにどんな表現ができるでしょう）。そうでなくても、その作品を知っている人（これは仮定です）が、そのような分析から何かを得ることができるとも思えません。そんなものに、学術的、音楽理論的な価値など皆無です（せいぜい「文学的」、「精神的脈絡」（!!）†などを明らかにする程度です）。もし本当に分析しようと思ったら、主題だけではなく、主題それ自体、すべての展開、変奏、形式等、それから和声的、対位法的、最後に管弦楽法的な分析──このような作品のためにも、どの交響曲のためにも、全理論に関する4冊の完全な本を仕上げ、それら（和声法、対位法、楽式、管弦楽法）なしで間に合わせるようなことがあってはならない。親愛なるシェーンベルク先生、あなたが「分析」したとき、その話を傾聴することでどんなに大きな幸福を感じたか、私はまだよく覚えています。ベートーヴェンの交響曲の最初の小節の管弦楽法についてあなたが1時間話したとき──あるいはマーラーの講義で、マーラーの6番の緩徐楽章のメロディ（10小節）だけを話したとき！そう、あれこそが分析なのであって、人はそこから何かを得る──知識を持つ者を豊かにし、持たない者を啓蒙するのです！それ以外のものはすべてナンセンスです。最初は、（《グレの歌》での）このような仕事は、そのようにしか──シュペヒト様式でなくては──できないと思い、美点に気づかせ（そこからは当然ピアノスコア全部の列挙以外には何も生じません）、所々詳細に分析する（あるときは和声的に、あるときは主題的に、形式的に、管弦楽法的に）となると、実際にはこれまた指摘とすごくたくさんの譜例（ゆえに結局は──ピアノスコア全部（！））をもたらすだけになると思っていました。しかし、そこからは、まったく不完全なもの［完璧はあり得ないので］が生まれるか、あるいは単なるエッセイかそれに似たようなもの（私にそのための文学的才能があれば）が生まれるかでしょう──どちらにしてもヘルツカの注文には添いませんし、おそらくヘルツカが主張しそうなほどには読まれる見込みもないでしょう。そういうわけで、親愛なるシェーンベルク先生、私はヘルツカからのこの依頼を受けた方がよいのか、受けられるのか──受けなければならないのか、まるで判断がつかないことがお分かりいただけるかと思います！なぜなら、もしこのようなことがうまくできるのであれば──それがなされることがどうしても必要であるならば、私はそれを試みるべき自分の責務であると見なすだろうからです。このような次第ですから、親愛なるシェーンベルク先生、このことに関してこんなにも事細かく書き送ったのです──私がこの仕事をすべきかどうか、折を見て一言言ってくだされば幸いに思います。完全なる迷いと、私にはどちらか一方に決めることが不可能な状況下では、あなたからの「はい」か「いいえ」の一言で十分です！ここではそれが──いつものように──私にとっての決め手なのです！

*それよりも問題は、聴き手が気に入らなければ、読み手も気に入らないということでしょう。そうなるとその人はそれを必要としないし、聴いて気に入った人にはやはりそんな分析は必要なく、その人は作品それ自体を手がかりに分析できるでしょう。

†訳注「「精神的脈絡」（!!）」──シュペヒトの分析の、上の引用部分のすぐ次のパラグラフが「Der geistige Zusammenhang」（精神的脈絡）という語句で始まっており、それを皮肉ったもの。

このときシェーンベルクは、《ペレアスとメリザンド》公演のためにアムステルダムとハーグに旅しており、アムステルダムからひとまず絵はがきで返信が来た（11月26日付）。

リハーサルが終わりました。オーケストラはたいへん有能ですが、やや活力がありません。実に豊かな「mf」といったところです。──ガイドについては、きっとあなたが正しい。でも、私たちはもう一度よく考えてみなければなりません。もしかすると、あなたは何か新しいものを発見するかもしれませんよ。さらに良いものかも?!

11月27日、翌年1月18日に予定されていた《グレの歌》世界初演が2月23日に延期されそうだという報告とともに、ベルクは師に次のような報告をした。

《グレの歌》ピアノスコアの第1部に、ついにミスが判明してしまいました！パート譜書きと番号振りの際、ピアノスコアの1小節の欠落がたまたま見つかったのです。この小節は簡単に付け足すことができますし、まだピアノスコアは彫られていないので、ひどいことにはなりません。ヘルツカはもちろん、ピアノスコアの出版をそうとう長い間ためらっていたことを勝ち誇っています！もし彼がそうせず、我々の願いどおりにしていたなら、ピアノスコアには欠陥があったかもしれません。これでもう欠陥はないでしょう。その欠けた小節を同封しました。この小節は、第1部のあなたの最初のピアノスコアでも欠けており、私はそれに手を入れただけで、それとスコアとの間の違いに気づかず、またミスはどちらのケースもあり得ますから、誤りが生じたのです。そしてここで、親愛なるシェーンベルク先生、あなたにずっとお願いしたかったことをお話しさせてください。というのは、あなたの手で作られた第1部のピアノスコアが手元にあるのですが、そこから何枚か保管させていただけないものか、心からお願いしたいのです。これは、私がピアノスコア作りであなたから非常に多くのことを学んだこの仕事やこの時間の美しい思い出になるだけでなく……、親愛なるシェーンベルク先生、あなたの手稿を所有するという、私にとって長年の密かな悲願の最高の形での実現にもなるのです。あえて全部は求めません──それでは話がうますぎます！しかし一部、できれば前奏曲や間奏曲を──！そのときはそれをコピーさせていただき、そのコピーを私に与えられた部分のあなたによって書かれたものの代用として第1部に添えるか挿入し、そして私に与えられた部分を差し引いた第1部の手稿をお返しいたします。

主題分析と、その仕事をすることへの自分の優柔不断についてもヘルツカと話をしました。彼もそのことを納得し、いわゆる主題一覧で十分という意見でした。それが《グレの歌》でうまくいくのかどうか、つまりあなたが気に入るかどうか、今ではますます分からなくなってしまいました。個々の主題には不本意に名前を付けなければならなそうなだけに、なおさらです。愛の動機、みたいなものを思うと、私としては身の毛がよだちます。まあ、そのことは急を要するというわけではありませんし、ことによるとあなたがご親切にも、主題分析あるいは主題一覧についての唯一の指導的かつ決定的な見解を、そのうち伝えてくださるかもしれません。その前には、私はこのような仕事に取りかかるつもりはありません。

初演が1か月延期されたにしても、それまでにあと3か月足らずしかなく、ガイドはその初演の会場で売られる予定なのだから、事は十分「急を要」しているような気もするのだが、《グレの歌》を知り尽くしているベルクとしては、いざやるとなったら短期間で仕上げる自信はあったのだろう。ベルクは12月3日にもう一度小節のミスとガイドについての見解を絵はがきで師に尋ね、シェーンベルクは4日の返信でこう答えた。

さて、グレの歌分析についてです。あなたがそれをできるのならば悪いことではないと思います。それが何に対しての利益になるのかは、自分でも分かりません。演奏会では、そんなものはほとんど非難すべきものであると私は見ています。それでも、ひょっとして事前に情報を得たい人になら。しかし、いちばん重要なのは、ヘルツカはそれを何が何でも望んでいて、もしそれをこの中の誰かほかの者がやったら、きっと残念なことになるだろうということであるように思われます。もしかすると、打開策が見つかるかもしれません。例えばこんなふうな：

個々の曲の順の、最も重要な主題のリスト。ただし、そのうえで、その主題が繰り返される主な箇所を示す。あるいは、それが取る特徴的な形をいくつか挙げる。あるいは、ある特定の特徴的な雰囲気を、簡素な、誇張のない（つまりいくらか冷静な）言葉で叙述する試み。特徴的な箇所では、あるいは構造についても話す。あるいは、常にすべてが語られるべきであるということにきつく縛られすぎず、毎回特に目立つもの、およびそれについて言うべきことが分かっているものについてだけ話す。だから、単に連続性が必要だからと言って、何もかも話してはいけない。だから、哲学的なことを言わない。そうではなくて、あるいはアフォリズム的に、無理なく、脈絡なく、構造化されていない〈？〉パラグラフで、目立つものについてだけ短く話す。すなわち：緩い、アフォリズム的な形です！それなら多少は新しいものになるでしょう。

（中略）あなたが書いてくれたミスに関して言うと、それはスコアのミスです。その箇所では1小節多い。つまりピアノスコアが正しい!!ですから、ヘルツカはとっくにそれを出版してよかったのです。──それはそうと、あなたは大元の原稿をまだ持っているはずですよね──いや、持ってないか、私がたった今見つけたところですから。

そこにはこう書いてあります。［森鳩の「und den Tod」の箇所の譜例］

──────────

《グレの歌》のピアノスコアは、あなたが保管してくれてかまいません。全部。そうでなければ意味がありません。

──────────

動機に名前なんか付けないでください。必要ありません。たいていはもともと歌詞がそばに書かれています。だというのに、一体何が必要なのか！テキストが二つ?!?それに音楽？ひょっとして、さらに絵や体温計も必要かも！

ここでシェーンベルクが出している「緩い、アフォリズム的な形」の主題分析という案は、具体例がないことには、訳者にはどうにもイメージしにくい。ベルクのガイドもどう見てもアフォリズム的とは言えないが、ここでシェーンベルクが書いている「主題が繰り返される主な箇所を示す」というやり方は、大ガイドにおいて徹底的に、ほとんど網羅的に遂行されることになった。12月6日の手紙で、ベルクは師に礼を述べた。

グレの歌分析についてのご提案にとても感謝しています。ここ最近はそれと似たようなことを想像していたのですが、勇気が出ませんでした！しかし、あなたの説明でそういうこともできると確認できたので、私はその仕事を楽しみに待ち、ある程度は役に立つようなものができればと願っています。パート譜の仕事が終わり次第、たぶん来週末までかかると思いますが、主題分析に取りかかるつもりです。

さて、親愛なる、ご親切極まりないシェーンベルク先生、《グレの歌》ピアノスコアの原稿をありがとうございました。それについては、私はこの上なく幸福で、それがなくても大丈夫になり次第、美しく製本し、いちばん大切な記念品として保管するつもりです。親愛なるシェーンベルク先生に、数え切れないほどの感謝を。

これでシェーンベルクが書いた第1部のピアノスコアは正式にベルクの所有物となったわけだが、もしシェーンベルクがベルクに贈らず自分で保管していたら、今日でも行方不明にならずに済んでいたかもしれない。……それはともかく、パート譜のうちベルクの担当分（計750ページ）の作業が一段落するのは結局21日までずれ込んでしまうことになるが、それはシェーンベルクのフルスコアの、10年後に書き継いだ部分に、彼としては珍しくかなりミスが多かったためである。10年もブランクがあっては、さすがのシェーンベルクも《グレの歌》に対する感覚を鈍らせてしまったということか。あるいは、すでに無調の《五つの管弦楽曲》や《期待》を作曲し終えていた頃では、いかに大作とはいえ若書きの調性作品に対しては気合いが入らなかったのかもしれない。ベルクは12月21日のシェーンベルクへの手紙に、パート譜作業の状況や、ヘルツカが仕事に見合った支払いをしてくれないこと、自分が合唱団や歌手の指導を通じて初演に関わっていくつもりであることなどとともに、やっと主題分析の仕事に入れるが、その仕事には時間がかかりそうだということも書いている。また、クリスマスにはヴェーベルンへの手紙に主題分析のことを書き、彼からの27日付の手紙には「君の《グレの歌》の主題分析には、それはもう興味津々です」と書かれていた。シェーンベルクからの返信は28日付のものが届いたが、そこでシェーンベルクは、今回初めて演奏者の指導をするベルクに、自分の指揮者としての経験に基づいた助言を書いている。

さて、あなたの手紙についてです。当然、あなたは音楽作りのための実践的な機会を是非とも利用すべきですし、《グレの歌》の合唱とソロのリハーサルは何が何でもやるべきです。確かにあなた、初めてそのようなことをするあなたにとっては、簡単なことではないでしょう。そこで、あなたに最も重要なことを手短にお話ししたいと思いますが、それは私の経験に即したことでもあるのです。すなわち：中断する場合（ミスを1.聴き取り、2.それをどう修正すればよいか分かっている限り、何度でも中断するべきです）は、できるだけ短く、明確に表現しなければなりません。なるべくしゃべらない。才知をひけらかさない。何よりも：ミスの種類は次のものだけなのです。

間違った音（場合によっては間違ったイントネーション）
間違ったリズム（〃デクラメーション、歌詞の発音）
間違った強弱（p、f）
間違ったフレージング

従って、下記以外の修正、説明はありません。

ソです（ソのシャープではなく。高すぎる、低すぎる）
正しいリズムを呈示すること！（もっと鋭く、もっと柔らかく）
pとf、もっと強く、または弱くと要求すること
息継ぎ、アクセント（p、f）、休止、歌い出しを修正すること

後者の4.は、きっとより細かい仕上げの段階でするのが適切でしょう。もし歌唱について何か知っているならば、さらに技術的なことを言うことも可能でしょう。また、歌詞の良い発音についても留意することができるでしょう。しかし、それ以外のもの全部、特に：雰囲気、理念、美しさ、特徴、あらゆる詩的なものは、害悪です！そういうのは我々のためのものであって、合唱団のためのものではない！私を信用して、そのことをできるだけ早く肝に銘じてください。私もそれを学ばなければなりませんでした。芸術とは、pとfを正しく要求することで成り立つのであり、それによってほかのすべてのことが付いてくる。これは私ではなく、すべての指揮者が言っていることです。それでもそれは本当のことなのです！

（中略）《グレ》のスコアのミスについて：174ページ、「やや抑えて」の指示は正しい位置にあります！ただ、それはもっと大きく、ページ全体に適用されるように書かれるべきです。ここからは音はさらに重く、リタルダンドして歌われなければなりません。──もう一度見直してみたところ、あなたの言うとおりであることが分かりました。それは1小節前に置くのが正しい！──139ページ上段の6小節目は、間違ったオーボエ・パート（嬰ヘ、ホ、ニと書いてあるべき）のほか、さらに多くのミスを含んでいます。この箇所は純粋なニ長調†ですから、嬰ヘと嬰ハの♯、ロとホの♮が落ちているのです。詳しく書くと：

†訳注「ニ長調」──実質はニ長調だが、このあたりの調号は変ロ長調である。

第2ファゴットの最初の4分音符の嬰ヘの♯、2番目の4分音符のホの♮
第1ファゴットの3番目の4分音符の嬰ヘの♯
第1チェロの最初の4分音符の嬰ヘの♯、2番目の4分音符のホの♮
第2チェロの最初の4分音符はロ（♮）
そしてコントラファゴット
およびコントラバスの4番目の4分音符のホ（♮）
（すぐ隣の小節の）第1ヴィオラのホの♮、その隣の小節も同様
第2ヴィオラも同様†

†訳注「第2ヴィオラも同様」──このあたりのヴィオラは2音を同時に弾いており、下声部には臨時記号が必要な音はない。しかし、チェロと違ってディヴィジの指示がないので、全員がダブルストップで弾くということになり、上声部のミスであっても全員が対象になる。

これで良くできます！こんなにたくさんのミスをしたのは初めてだ！

ベルクは大晦日にシェーンベルクに手紙を書き、上記のアドヴァイスや上の27日の手紙に一緒に書かれていたヴェーベルンからのアドヴァイス──パートごとに始めて、ゆっくりと、しかしできるようになるまで根気よく進めること、オーケストラと違って、最初から全部を通しで歌わせることは無理であること、等──、また以前シェーンベルクのリハーサルに参加した記憶などのおかげで、合唱のリハーサルがうまくいったことを報告している。同じ手紙には、すでに《グレの歌》主題分析に取り組んでいることも短く書かれていた。

年が明け、1913年1月7日付の手紙で、シェーンベルクは、例の歴史的大スキャンダルとなった同年3月31日の「文学と音楽のためのアカデミー協会」演奏会で披露するための、メゾ・ソプラノ用の演奏容易な歌曲を作曲していないかどうかをベルクに尋ねた。その演奏会では、《グレの歌》初演で森鳩を歌う予定のマリア・フロイントが、無償で参加してくれるという。シェーンベルクは、もし曲があるなら、そのフルスコアとピアノスコアとパート譜をできるだけ早急に用意するようベルクに促した。ベルクは1月9日の手紙で、秋までに作曲を終えていた《アルテンベルク歌曲集》作品4†のうち、難しい第1曲以外から1～2曲を選ぶことを大喜びで提案した。アルテンベルクのテキストを元にした管弦楽曲を作っていること自体は、昨年3月10日の手紙で一度シェーンベルクに報告されていたが、その手紙には詳細は書かれていなかった。この時点で、フルスコアはすでに写譜屋に製本させていたけれども、ピアノスコアはこれから作らなければならなかった。これでベルクはもう一つ、こちらは《グレの歌》と違って悲惨な結果が待ち受ける仕事を抱え込むことになったわけである。この手紙では、《アルテンベルク歌曲集》のピアノスコア作成のために主題分析は中断しなければならないが、すぐ戻れるように努力する、しかし主題分析はかなり長くなりそうだということと、《グレの歌》の語り手を担当することになっているヴィルヘルム・クリッチュに不安があることなども書かれていた。

†注「《アルテンベルク歌曲集》作品4」──《アルテンベルク歌曲集》のこの後のことを先取りしておくと、ベルクが推した第5曲は選ばれず、最終的に選ばれたのは第2曲と第4曲であった。ベルクには秘密にされたが、マリア・フロイントはこの曲が気に入らず（「ich liebe sie nicht」シェーンベルク宛1月22日付書簡より）、新曲を勉強する時間もないということで、結局最後の《亡き子をしのぶ歌》のみを歌うことになったため、初演では男性歌手、《グレの歌》世界初演で道化のクラウスを歌ったテノールのアルフレート・ユリウス・ボルッタウが歌唱を担当することになった（ツェムリンスキーの《メーテルランク歌曲集》はマルガレーテ・ブムが担当）。周知のように、演奏会はこの曲のときに大騒動になり、さらにその年の6月にシェーンベルクはこの曲（と次のクラリネット小品作品5）について、かなりきつい批判を面と向かってベルクに浴びせたというから、本当に、不思議なほど誰からも愛されなかった作品であった。……訳者は、古いアバド盤LPで初めて聴いたときからけっこういい曲だとずっと思っているので、この作品の奇妙に不幸な運命には憐憫を禁じ得ない。20代で《浄夜》や《グレの歌》を書いたシェーンベルクもすごいけれども、やはり20代でこのような作品が書けるベルクもたいしたものだと思う。

1月10日のシェーンベルクからのハガキには、次のように書かれていた。

親愛なる友よ、《グレの歌》は、5月20日頃にここベルリンで演奏されることになっています。でも、ヘルツカには日付を言わないでくださいね。私は彼に言いました：「4月だ」と。これで彼は二度と私を見捨てないでしょう！──ガイドを、5月初旬に印刷できるくらい早く作れますか？たぶん3月初旬には完成しているはずでしょう。ヘルツカとそのことを話し、ベルリンで印刷させるよう説得してください。

シェーンベルクは、ヴィーンでの《グレの歌》世界初演が潰える可能性があったため、自分がいるベルリンでの初演を計画していた。ベルクのガイドは、そもそもヴィーン初演の日のために依頼されたものであったのだが、このハガキの文面を見ると、どうもシェーンベルクの認識にはずれがあるようである（ベルリンでの《グレの歌》初演は1923年まで持ち越される）。1月13日のシェーンベルク宛のベルクの手紙には、このように書かれていた。

親愛なるシェーンベルク先生、心のこもったおハガキにお返事いたしますが、ガイドについては、大至急かつ綿密に制作しています。2月23日のヴィーン公演に間に合わせなければならないからです。──実際にはもっと早く（少なくとも14日前には）完成します。ですから、ベルリン公演のずっと前には完成しているのです。件の物は非常に大きくなりつつあり、また私はこのような仕事、すなわちテキスト作りに関してはかなり鈍重であるため、親愛なるシェーンベルク先生、私が間断なくそれに取り組んでいることはご想像いただけるでしょうし、そのためここでも、あなたに手紙を書くことができるようにするためには、（写譜屋とロラー教授の所に行くときの）市街電車の乗車を利用しなければなりません。写譜屋の許で準備ができた私の歌曲（第Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ、Ⅴ曲）のピアノスコアがありますので、明日、それぞれ2部ずつ送ります。万一最初の歌曲が考慮されるようでしたら、私は急いでオーケストラの抜粋を作ることにして、演奏者はそれに基づいて勉強することも可能になるでしょう。しかし、これは長い仕事になりそうなので、必要ならもちろん大喜びでやりますが、「ガイド」から多くの時間を奪うことはできない、というか：奪いたくないので、控えているだけなのです。それに、あなたが私のものを演奏するという本当に大きな善意をお持ちであるならば、オーケストラと女性歌手に与える比類ない大きな困難のため、よりにもよってこの最初の歌曲を選ぶことはないだろうと推測します。もし本当に必要だと思ったら、それについて一言言ってくださいますようお願いしますが、そうすればあなたは二日後にはそのピアノスコアも入手することになるでしょう。［親愛なるシェーンベルク先生、私を誤解なさってはいませんよね。それは怠惰なのではなく、より重要なガイドの仕事に対する配慮にすぎないのです］。しかし、ガイドはおそらくヴィーンで印刷されなければならないでしょう。ヘルツカは、ベルリンで印刷されてほしいという希望をあなたが言ったのは、あなたがヴィーン公演がベルリンの前であることをまだちゃんと知らなかったからだと言っていました。それは本当ですか?!!

ベルクの、忙しさのあまり市街電車の乗車中にしか手紙が書けないという状況は、1912年からたまに起こっていた。ロラー教授というのは、あのなかなかモダンな《グレの歌》世界初演のポスターを手がけることになる、画家のアルフレート・ロラーのことである。14日付の手紙で、シェーンベルクは、1.《アルテンベルク歌曲集》第1曲のピアノスコアはさしあたり不要であること、オーケストラの大きさのわりには大きすぎる五線をいっぱいに使っていて見づらいこと、美しくオーケストーレーションされているように見えるが、新しい手法を使おうとしすぎているのが気になること、2.（上の大ガイド本文中に引用されていた）シュプレッヒシュティンメの語り方のこと、3.ロラー氏にポスターを描いてもらえるのはありがたいし、それはベルリンでも使えるかもしれないこと、等を書き送った。《グレの歌》ヴィーン世界初演の正確な日付を知っていたかどうかについては答えていない。これに対し、ベルクの長い返信は少し遅れて1月17日になった。

親愛なるシェーンベルク先生、あなたの大切なお手紙にすぐにお返事しなかったことで、私は自分で自分を猛烈に責めています。しかしながら、私が朝の6時から晩までガイドの仕事をしていると申し上げるなら、遅れたことをお許しいただけるかもしれません。今、6時半にまだベッドに座っていて、自分が怠ったものをすぐに埋め合わせ、歌曲が必ずしも悪くはないというあなたの判断が私をどれほど幸福にしたかをあなたに伝えたいと思います。特に管弦楽法に関しては──その私の悲惨な初期段階を考えると、どの小節も、たとえそれが心に浮かんだものをどんなに集中的に聞いたのだとしても、馬鹿げたことをしてしまったのではないかと恐れておりました。ヴェーベルンの反対の見解（彼は2曲しか見ていません）でさえ、私を安心させることはできませんでした。何よりもまず、手紙の中のあなたの歓迎すべき言葉なのです！ここで「新しい手法」について一言だけ言わせてください。そのたくさんの使用は、後から自分でも、ああも大量に次々と積まれていくのを見たとき、（作曲しているときはかなり自然に生まれてきたものだというのに）好ましくないといつも感じてはいたのですが、それが不要だと思ったからではなくて、ややこれ見よがしの印象を危惧したからなのです（まあ「やった、手に入れた！」「金と名前のある連中みんな」みたいな感じですね）。とりわけ、写譜屋がこの上なく悪意のないコメントを差し込んだ、出しゃばった赤い格子の箇所においては。しかし、もしかすると、というか確実に、新しい手法の多用には次のような理由があります。私がオーケストラの音を本当に理解して聴き、スコアが分かるようになってから、まだあまり長い時間が経っていません。そして、それは常に最新の作品であり、最近は古典派はおろかヴァーグナーのスコアを手にしたこともほとんどありませんでした（確かに大きな間違いです！）。私には、新しい手法で生み出された新しい音にはより多くの感受性があり、もしかするとそれなしでもいけそうな箇所でも至る所でそれが聞こえるという次第で、結局のところ、私はそれ以外にはできないから使うのです！私の表現法は、家でたくさんの外来語を聞いて、ドイツ語もまだ正しく使えないくせにいつもそれを使っている子供と同じなのかもしれません。それでも私は、少なくとも子供がその外来語を正しく使っているという期待に浸っています。あるいは：ここにウィットある言葉が当てはまるのか!?「新しい手法は使わないように、どう響く分からないから！」ということでしょうか？

スコアの滑稽な判型については、私は無実です。私は最初から、それがやや独断的な写譜屋の選択であると書いておきました。私はごく普通のエバレ紙†に、五線が増えたり減ったりと、楽器配置に合わせて書いたのです！

†訳注「エバレ紙」──ヨーゼフ・エバレ社の楽譜専用紙。シェーンベルクは1901年5月、ここに《グレの歌》用の48段五線譜制作を注文したことがあり、一度は断られたが、その後請け負ってもらえたようである。

あなたが3月30日のその演奏会に同意するのか、3月2日（2月23日の《グレの歌》の次の日曜日）ということもあり得るのか、私たちはまだ知りません（もしかするとあなたはブッシュベックにすぐに手紙を書いたかもしれませんが、そうでない限り）。ブッシュベックは、コンツェルト・フェラインと交渉したいと思っていて、あなたに「《さすらう若人の歌》も提案した」と言っていました。頻繁に耳にする《亡き子をしのぶ歌》よりも、当然さらに耳を惹き付けることでしょう！語り手については、よく分かりました。本当にありがとうございます。ツェーメが、ヴィーンでも語りたいと書いてきました。それはあなたの希望ですか？もしかすると、まだ始まっていないクリッチュは取り消すことができるかもしれません。その場合は、親愛なるシェーンベルク先生、あなたはすぐにシュレーカーに手紙を書かなければならないでしょう！クリッチュは素晴らしい声量を持っていますが、あまり良いとは思えません！──これのために速達で送りますから、あなたがツェーメの件で何かしたいと思っても遅すぎるということにはなりません。

明日の土曜日、フロイントの歌曲の夕べを聴きます。すごく待ち遠しい！つい先だって、シュタインホーフのアルテンベルクを訪ねました。彼の兄弟が見舞いに来てほしいと頼んできたのです。彼はとても具合が悪くなっています。医者は迫害妄想と呼んでいます。けれど、それは「地獄」です。彼は恐ろしく苦しんでいるのです！それでも、彼が回復して、また働けるようになることを願っています。

親愛なるシェーンベルク先生、《グレの歌》のオリジナル・スコアはお持ちですか？シュレーカーが、1回目のリハーサルの日、1月31日にやっと手にできると書いていましたが、それでは遅すぎます。しかも、第3部をコピーする必要もあります！でも心配しないでください、シェーンベルク先生、ヘルツカと一緒に、私がきっと問題を解決します！結局のところ、シュレーカーはこの作品を、彫版スコアを手に自宅で勉強することもできますし、ピアノスコアを通じて学ぶこともできるのです！

ベルクのピアノ編曲版は、この月の初めにやっと印刷に回され、初版約500部のうち25部だけが1月18日に納品されることになっていた。シュレーカーはそれを見て勉強すればよい、ということだろうか。また、《グレの歌》の語り手にツェーメが立候補したことについては、シェーンベルクが《グレの歌》のメロドラマには《ピエロ》と違って男性の語り手を強く望んでいたので、彼の方からツェーメの起用を働きかけることもなく、初演で彼女が使われることはなかった。これについては、上記大ガイド第3部最初の訳注参照。ベルクはこの手紙で、確かに「der gestochenen Partitur（彫版スコア）」と書いているが、それは1920年の出版になるので、これがすでに出版された自筆スコアを指すのか、それとも指揮者用に作られた手書きスコアを指すのかはよく分からない。それにしても、この手紙が書かれた時点で《グレの歌》世界初演までは40日を切っていたわけで、あれほど大規模かつ決して演奏容易ではない作品の世界初演を控えて、このような進行状況で本当に大丈夫なのかと、すでに結果を知っている21世紀人でも心配になってくる。なお、これまでも名前が出ていたブッシュベックとは、作家・文芸部員のエアハルト・ブッシュベックのことで、彼は例のスキャンダラス演奏会を主催した「文学と音楽のためのアカデミー協会」の主要メンバーであった。

ヘルツカは、1月10日にガイドの進捗状況を問い合わせており、ベルクはだいぶ遅れて18日に、「ひたすら取り組んでいる」と返信した。20日、ヘルツカは、仕上がった部分だけでも先に入稿してほしいと催促してきたが、ベルクは次のような手紙を書いて断っている。

分析の一部を全体よりも早くお渡しすることはできません。それは分かちがたく繋がっており、前に述べた部分との恒常的な関連性を含んでいるからです。この仕事がこうも遅れているのは申し訳ないのですが、パート譜の大がかりな照合が完了したときにやっと着手できたのでして、ともかくもそれで遅れてしまったのです。しかし、そのためにこのガイドが演奏会のほんの数日前にしか完成できなかったとしても、その分量、完備性、客観性のおかげで公演の後でも読まれるでしょうし、またさすがに少なくとも次のベルリン公演などまでには完成が間に合って、使えるようになるでしょう。この遅れが私自身としても不愉快極まりないことは繰り返すまでもありませんが、間に合うように終えられないのは普段の私の流儀ではないということも申し述べておかざるを得ません。例えば、《グレの歌》ピアノスコアが証明するように。私はそれを刊行の3年前に用意し終えていたのです。──もう仕事に取りかからなければなりません、でないとさらに遅れてしまいますから。

ここでベルクは、1年前に入稿したピアノ版をなかなか出さないヘルツカに皮肉を言っているが、それを終えたのが3年前というのは少々盛りすぎではなかろうか（3年前というと1910年初頭で、そのとき彼はまだピアノリダクションに取りかかってさえいなかったはず）。ヘルツカは、ベルクのピアノ編曲版はほとんど演奏不可能なほど難しいと非難しており、シェーンベルクもそれは認めていた（訳者も、実際そのとおりだと思う）。ちなみに、ヴェーベルンの2台ピアノ最大8手版は、第1部の器楽部分だけのリダクションではあるが、負担を分担できる「手」が多いこともあって、どのパートもベルクのものほど難しくない。

1月22日、ベルクはシェーンベルクに、またしても小節の不一致が発見されたことを書き、さらに執筆中のガイドのために《グレの歌》の成立過程について尋ねた。次の書面は、上はハガキ、下は便箋に書かれた。

敬愛するシェーンベルク先生、《グレの歌》のスコアと出版されたばかりのピアノスコアに小節の不一致があるという、ぞっとするような所見をお伝えします。

スコア71ページ上段：声楽パートのアインザッツ「不思議なトーヴェよ」の前に、この歌曲の出だしの部分に対応して、1小節を挿入する必要があります。ピアノスコアでは、81の前の小節になるでしょう。

スコア115ページ上段は、［4小節目♮・複縦線・♯×2］の後に小節が繰り返されています。

ピアノスコアでは1小節欠けており、2小節目では、1小節の直後に70の前の小節、第4トロンボーンの動機が続いています。何が正しいのでしょう??私としては、少なくとも最初からピアノスコアが正しいと確信しています。恐れ入りますが、ピアノスコアの2小節目も、その類似の箇所、90の7小節後と同様なのではないでしょうか！ですから、万一スコアが誤っている場合は、目下パート譜の仕上げをしており、同時に欠けた小節を補填したり余計なものを削ったりすることが可能なヘルツカ*に、知らせていただきますようお願いします。（31日に最初のリハーサルがあるので）。しかし、もしスコアが正しく、ピアノスコアが誤っているとしたら!!!それは私にとっては恐怖です！

──────────

*彼は新しいミスについてまだ知りません。

ハガキの続きです。

親愛なるシェーンベルク先生、さらに次のことをお伺いさせてください：あなたが1911年になってようやくオーケストレーションをしたとき、第3部の全部だったのか、それともスコアの117ページからだけなのか、よく分からないのです。──

そのとき：完全な作曲だったのか、どれくらいオーケストレーションの指定があったのか?!そのことをガイドに記載し、それにより適切な状態に定着させることが重要であるように思います。というのも、あなたが第3部を1910/11年になるまで作曲しなかったという噂があるからです。シュペヒトもかつて似たようなことを書いていましたし、もし正確なことが一度も言われなければ、現状のような、事実とかけ離れた、極めて馬鹿げた見解が噂として広められることが予想されます。

というわけで、私がそれについて何かを言うべきなのか、それとも最初に日付を載せるだけにすべきなのか、それから、親愛なるシェーンベルク先生、何かほかに分析に入れるものの希望はありますか？

これを果たすのにまだ14日かかりそうです。ガイドは非常に長く、シュペヒトのマーラー第8交響曲のそれの、きっと3～4倍になるでしょう。また、これが良いものになることを、私は静かに願っています。

（中略）シュレーカーは、すでにクリッチュとリハーサルをし、とてもうまくいっているそうです！彼はもう自分の役を果たせます！ツェーメは私にではなく、そのときブッシュベックに手紙を書いたのですが、もちろん全部ご破算ですね！クリッチュが語ります！

このベルクの問い合わせへの返信が、広く知られることになったシェーンベルク自身による《グレの歌》の成立過程である。これはやや変形されたものが大ガイドに入っており、それがシェーンベルクの伝記的書籍や《グレの歌》を扱った文章に必ずと言ってよいほど引用されてきたが、元の形を載せた文章はあまり見かけないので、ここでは大ガイドとの重複部分があることを厭わず、シェーンベルクの書簡（1月24日付）のとおりに訳出しておく。

親愛なる友よ、私は《グレの歌》の日付をずっと前から書きたかったのです。あなたはそのほとんどを知っているでしょう。どんな論戦も様式もなしで、純粋に「統計的」でも「歴史的」でもあなたがそれを呼びたいように、何でも載せてください。

1.それでは：1900年3月から4月にかけて、第1部と第2部、それに第3部の大部分を作曲しました。その後、オペレッタのオーケストレーションで潰された長い休止期間。3月（すなわち1901年の早い時期）に残りの部分を完成!!それから1901年8月にオーケストレーションを開始（またしてもほかの仕事による妨害、私はいつも作曲を妨げられてきたので）。1902年の半ば頃、ベルリンで続行。その後、オペレッタのオーケストレーションのための長い中断。続いて、1903年に最後の作業が行われ、ほぼ118ページまで仕上げられました。その後は放置、完全に断念されました！1910年7月に再び着手。最終合唱以外はすべてオーケストレーションされました。1911年にツェーレンドルフで完成されました。

ですから、全体の作曲は、1901年の4月か5月には完成したと思います。最終合唱だけがスケッチの状態でしかありませんでしたが、いちばん重要な声部と全体の形はすでに完全な状態で存在していました。スコアの仕上げに当たって、私は若干の、ごくわずかな箇所しか修正しませんでした。それは例えば「道化のクラウス」の曲や最終合唱の、8～20小節のグループに関するものだけでした。*それ以外はすべて、（違う方がよかったと思える少なからぬ箇所さえ）当時のままです。私にはもうその様式を的確に捉えることはできなかったでしょうし、ある程度経験を積んだ専門家なら修正された4～5箇所を難なく見つけることができるはずです。これらの修正は、当時のオーケストレーション全体よりもはるかに私を悩ませました。

お望みなら、この報告からどの文でも引用してかまいません。

2.さて次に、不足している小節について：

どちらのケースも、遺憾ながらピアノスコアが正しいのです。71ページに不足している小節を書き留めました。それは同封してあります。──スコアの115ページは、5小節目、すなわちトロンボーンの主題の前の小節が削除されなければなりません。ヘルツカに知らせてください。彼は間違いリストを印刷させる必要があります。場合によってはガイドの中で？でもそれで十分だろうか？指揮者のためには？

ガイドが非常に長くなるのは、好ましくありません。できるだけカットしてください。そして何よりも：詩はいけません！シュペヒト的な「装飾的形容詞」も無用です（彼は各文に少なくとも3～4個の特徴のない形容詞を書いています）。

3.次はあなたが関係することです。フロイントがあなたの歌曲を歌えるかどうか、分からないのです。彼女は書いています──それを勉強するための時間がないと。別の女性歌手または男性歌手は見つかりませんか？場合によっては、《亡き子をしのぶ歌》を歌うのにも適した人が。なぜなら、フロイントが言い訳をして抵抗するようなら、私は彼女と縁を切るつもりだからです。しかし、私はまだ彼女を口説き落としたいと思っています。いずれにせよ、あなたはあらかじめ備えておく必要があります。

4.室内交響曲も、もちろんやりますよ。編成は知っていますよね：第1ヴァイオリン12、第2ヴァイオリン10、ヴィオラ6～8、チェロ6～8、コントラバス6～8、フルート1、オーボエ1、イングリッシュホルン1、E♭（およびD）管クラリネット1、A（B）管クラリネット1、バスクラリネット1、ファゴット1、コントラファゴット1、ホルン2──

──────────

*オーケストレーション用の注釈は、大元の作曲においてはほとんど書き留められませんでした。音色は忘れずにいられるものですから、当時はそのようなことをメモしなかったのです。しかし、そのことは別にしても、1910年と11年にオーケストレーションされた部分は、第1部第2部とはオーケストレーション様式がまったく異なっていることに気づくはずです。私はそれを隠すつもりはありませんでした。それどころか、私が10年後に異なるオーケストレーションをするのは当然なのです。シュペヒトは嘘つきです！

このオリジナルの成立過程の、大ガイドとの違いは、「オーケストレーション全体」が「作曲全体」と変えられたこと、脚注が本文中にはめ込まれたこと、最後の「シュペヒトは嘘つきです！」という文が削除されたこと、などである。ヴィーンで活動していたシュペヒトという人は、どうもシェーンベルクたちからはあまり好意的に見られていなかったようだが、トーヴェの歌が付録に付いた上記「ムジーク」同号の巻頭記事（タイトル「若いヴィーンの作曲家」）を任されるような立場の人で、この頃までにマーラーの主題分析を8番のほか6番も書いており、作曲家についての本もすでに複数出していた。音楽ジャーナリストとしての地位は確立していたのである。ただ、その「ムジーク」の記事には、（1910年の年頭時点で）《グレの歌》は第1部だけが完成している、と書かれているが、もちろんこれは事実誤認である（実際は第3部の途中まで完成していた）。訳者などは、1910年にはシェーンベルクもまだ同じヴィーンにいたのであるから、ちょっと出かけていって本人に会って取材してから書けばいいのに、と思ってしまう。事実と違う事柄を記事などで公にしてしまうことの危険性については、権威のある人、影響力のある人であればあるほど、自ら警戒しなければならないだろう。

《アルテンベルク歌曲集》をフロイントが「好きではない」と書いていたことについては、上の手紙に見られるようにベルクには伏せられた。同じ手紙で彼女は、新曲を勉強する時間もないし、マーラーの歌い慣れた歌曲だけにしたい、と書いていたので、シェーンベルクは「あんたを当てにして新曲を調達したのに」と多少がっかりしていたかもしれない。彼女はこの後、2月10日付のシェーンベルクへの手紙で、ベルクの曲が自分には受け入れられないことをもう少し詳しく書いている。「──ついていません──私は旅行でけっこう疲れ切っていて、ハレ経由で帰ってきました！リハーサルのために20日の早朝には必ずヴィーンに行くつもりです──あなたが、私の《グレ》が十分に悲しいものになっていることに気づいてくださることを期待しています！ベルクは──怒らないでくださいね──私には歌えません──美しくないのです……。──『おまえにも、女よ、雷雨が必要だ』のような歌詞は、私にはあまりにも滑稽です──同じように、『ここには入植地はない』も──詩はどこにあるのでしょう！その点、シェーンベルクには、音楽は別にしても、私はそれがベルクに欠けているのも残念ですが──素晴らしい詩があります」。まだ20世紀の初めでは、《アルテンベルク歌曲集》のような作品は、《グレの歌》（しかも名曲「森鳩の歌」）と比較されたら、歌詞にしろ音楽にしろいかにも分が悪いだろう。フロイントは、結局シェーンベルクに縁を切られることもなく、《グレの歌》世界初演では森鳩を歌ってシェーンベルクを満足させ、スキャンダラス演奏会では幸運にも（？）最後の出演だったため聴衆の罵声を浴びずに済み、またその後は《架空庭園の書》、第2弦楽四重奏曲、自分でフランス語に逆翻訳した歌詞による《ピエロ》も手がけるなどして、シェーンベルクとは良好な関係を保つことになる。

2月1日、ベルクは、やっと始まったリハーサルについて、シェーンベルクに報告した。

親愛なるシェーンベルク先生、最初の校正リハーサルを待ってからあなたに手紙を書きたかったので、今や直ちにお伝えすることができます。非常にゆっくり進んでいます。これまでのところ、4回のリハーサルがありました：弦楽器が2回、その中で第1部と2部を全部通しで進められたので、完璧になりました。金管と打楽器のリハーサルが1回、そこでは「森鳩の歌」まで進み、木管のリハーサルが1回、それは「天使たちは神の玉座を前にして踊らない」の歌までしか進みませんでした。今度はさらにシュレーカーの木管と金管のリハーサル（2月4日と5日）があり、第2部まで含めて進むでしょう。それから彼は八日間旅行に出て、12日にヴィーンに帰ってきます。その後さらに7回のリハーサルが続くはずです。しかし、それだけでは十分ではありません。リハーサルをさらに押し込む必要があります。特に木管は、いえ金管もですが、そのミスの探索が大幅に停滞しています。もちろん、私が校正した第3部は、まったく校正されていないか不十分な校正しかされていない第1部第2部よりも、おそらくはるかに正確でしょう。最初のリハーサルの1～2日前には呆れるほどの騒動があり、いまだに収まっていません。数字がまだまったくないか、間違って記入されていたのです。パート譜は、一部使用不能です。例えば、4本のヴァーグナー・チューバは、7～10番ホルンの中に書かれるのではなく、別に書き出されています。私が最初のリハーサルのためにそれをある程度直した後で、オーケストラのホルン奏者が、このような変ホ調のテナーチューバや変ロ調のバスチューバなどはない、と主張したので、吹けないことが分かりました。そうなると、移調するしかありません†。（ブルックナーの曲と同じように）。ほかにもまだいろいろありましたが、ケーニガーやシュミットや、もう一人、私の教え子の若い実業中学生の助力ですべてがかなり捗ったおかげで、リハーサルは支障なく実施することができました。目下、木管と金管の照合に引き続き取り組んでいます。特に金管の、とりわけ弱音の箇所では、誰が間違って吹いたのか、パート譜が間違っているのかスコアもなのか、聞き分けることが不可能なので、スコアのミスを探しています。ですから：シュレーカーがあなたに、親愛なるシェーンベルク先生に、スコアとパート譜をあなたが自分で照合するべきだなどと本当に手紙に書いたのだとしたら、そんなことはありません！それは短期間での膨大な、ほとんど不要な作業でしょう。なぜなら、ミスはリハーサル中に気づくからです。私はこの作品に精通しているので、たいていの場合すぐに裁定を下してミスを速やかに直させるか（私はシュレーカーの隣に座っているので）、不明瞭な箇所なら自宅で取り組んで研究し、そこでいつもそれを発見します！つまり、間違った音なしの作品を探り当てるのは時間の問題なのです。しかし、さらに重要なもう一つのことは、シュレーカーがそれをどのように探り当てるかです。シュレーカーは正しいテンポを知らないと思います。私がそれを咎めると、彼は校正リハーサルだからそうなっているだけなのだと言います。けれども、ある特定のニュアンスにおいては、やはり私たちの見解が異なることに気づかされます。強弱に関しては完全に！リハーサルでもそうでなくても、私はシュレーカーのppを一度も聴いたことがありません。ソリストたちが加わっても、オーケストラはあまり音を弱めないでしょうし、あなたが、親愛なるシェーンベルク先生が、さらに多くのリハーサルに参加してくだされば、きっととても良くなるでしょう。彼は私の言葉を信じませんし、信じたとしても、私が正しいとは認めたがらないのです！それでも、私が自分の意見を言えば何らかの役に立つとこれまでに何度か気づきましたし、あなたが来てからでも遅くはありません。私はあと2回、混声合唱を指導しなければなりません。彼らはすでにとてもうまくいっているようですし、男声合唱もそうです。

†訳注「移調するしかありません」──ヴァーグナー・チューバは、テナーが変ロ調、バスがヘ調の移調楽器で、ホルン奏者が持ち替えることから、ブルックナーのように、これらの調で1オクターヴ以上移調してト音記号で書くのがよい（らしい）。シェーンベルクは、基本的にト音記号で書いてはいるものの、《ヴァルキューレ》と同じくテナー変ホ調、バス変ロ調で書いているため、再移調が必要となったのである。……《ジークフリート》《神々の黄昏》では、記譜はちゃんぽんになっている。前者のバスのパートには、ハ調の箇所さえ登場している。

私にはもはやその時間がないので、あなたの親愛なる手紙にまだ答えていませんでした。ガイドさえ四日間放置しなければならず、お分かりのように、簡単な文章を書くこともままならないほど疲労困憊しているのです。

しかし、今、もう一度そこに目を向けなければなりません！まだ（ガイドの）第3部の全部を書かねばならないのです──第1部よりも大幅に短くする必要があります。親愛なるシェーンベルク先生、私が熱狂的に書いていることをまずいと思わないでください!!純粋に事実に即し、装飾的な形容詞もなく、心理学的な──シュペヒト的なものもありません！おそらく、私が一度も「美しい」という言葉を使わなくても、私が言っていることからの方が、むしろシュペヒトの形容詞からよりも、この作品がどれほど美しいか、私がそれをどれほど愛しているかが浮かび上がってくるでしょう。

まして、すでにあれだけたくさんオーケストラで聴いた今となっては、そのような形容語句でも間に合いそうにありません。素晴らしい響きその他から、私の格別な感銘を綴りたいのですが、それは多くなりすぎるし、時間もありません。時には、弦楽器の──木管の響き（特に冒頭）に、どんなに酔いしれて座っていることか。おお、あなたがその場に居合わせないなんて！本当に、すぐに来てください、お願いします、親愛なるシェーンベルク先生!!ケーニガーとシュミットがリハーサルに参加できないのは、とても悲しいことです。シュレーカーは、（彼が必要としている）私以外の誰も楽器種別リハーサルに参加することを許さないのです。

ヴェーベルンが、私があなたに手紙を書いた翌日にあなたに会ったこと、そしてフロイントが私の歌曲を歌うかどうか疑わしいとはあなたが見なしていないことを伝えてきました。ということは、彼女は気持ちを変えさせられたということでしょうか？ヴェーベルンは、すっかり決まったように言っていました！彼はまた、最後の歌曲（第5曲）が声楽的にいちばん易しいと言い、そのために私はそれをいちばん最初にあなたに提案したのです。ひっとすると、彼女はそれを好んで歌うかもしれません。それは長くもないし（4～5分くらい）、よりやりがいもあります！とはいえ、もしかすると彼女はすでにきっぱり断っていて、私の提案などまったく無駄なのかもしれません。それでも、少なくとも失望の苦痛に加えて、あなたが、親愛なるシェーンベルク先生が、その演奏を希望したという忘れられない喜ばしい意識があり、そのために私はあなたに常に限りなく感謝しなければなりません!!──

このベルクの手紙からは、《グレの歌》のリハーサルがいかにドタバタしていたかが十分伝わってくる。新ヴィーン楽派関連の書籍などに、《グレの歌》の初演について「幾多の困難を乗り越えて」などと書いてあることがあるが、実態は上記のような有様だったわけである。ガイドの方は、あと3週間しかないというのに、ということは入稿まであと1週間程度しかないだろうに、ベルクはこれからガイドの第3部全体を執筆するという。ヘルツカは、リハーサルやガイドがあまりにも進捗しないので、この頃にはかなり神経質になっており、一時は「演奏は無理そうだから、ガイドの執筆も中止した方がよい」とベルクに伝えていた。また、ベルクとしては、心酔している我が師シェーンベルクに一刻も早く再会したいという気持ちもあったのだろう、早く来て演奏を指導してほしいと無邪気に書いているが、実はシェーンベルクは、ヘルツカからのその誘いにはかなり腹を立てることになる。……なお、ケーニガーとは、パウル・ケーニガーのこと。シェーンベルクに学んだ後、ベルクの年上の生徒になった。シュミットとは、ヨーゼフ・シュミットのこと。この人はベルクの最初の生徒の一人である（ベルクより年下）。それと、この物語にヴェーベルンがあまり登場しないのは、ちょうどこの頃、彼はシュテティーン市立劇場の仕事で精神をやられて鬱病のような症状に陥り、ゼメリングのサナトリウムで療養中だったことが影響しているだろう（そこに向かう途中で彼はベルリンのシェーンベルクに会っている）。《グレの歌》初演には、渋る医師の許可をどうにか引き出して参加することができた。この頃、ベルクよりはるかに年長（マーラーよりも年上）の友人であったアルテンベルクも、「迫害妄想」のためシュタインホーフの病院で療養中だったと上の手紙にあった。ベルクも喘息持ちでいつも健康には不安を抱えていたが、心を病まないだけまだマシだったかもしれない（もっとも、彼も繊細というか、落ち込みやすい性質ではあったようだが）。

この頃、ヘルツカは、ベルクのガイドが想像よりもずっと長くなっていることを知ったらしく、シェーンベルクにベルクを説得してほしいと伝えた。それを受け、2月3日、シェーンベルクは、ヘルツカとベルクに手紙を書いた。まずヘルツカ宛の手紙。

親愛なる取締役様、単に譜例だけに基づいてガイドについての意見を表明することなど、私にはまったくもって不可能です。本文が来て初めて分かるような優れたアイディアが、そこにどれくらいたくさん潜んでいるか、誰に分かるでしょうか（誰が何と言おうと、私はベルクに期待しています）。ガイドとしては全体がやや長いとは思います。人はあるいは、近道をするためにガイドを手にすることもあるでしょうし。しかし、マーラー第8のシュペヒトの40ページが長すぎないのであれば、ベルクの80ページもいけそうな気がします。どちらにしても演奏会の間に読まれるためには長すぎますし、まあ私は打開策を一つしか知らないのですが、それは、その小冊子の中にかなり多くの広告を入れ、それによって音楽が鳴っている間じゅう楽しい方法で時間を潰そうとする人々が退屈から遠ざかろうとし、それによってそのような人々がガイドの中にできるだけたくさんの気晴らしや、できるだけたくさんの刺激的な材料を見つけようとする、その点で彼らを援助する、というものです。というのも、シュペヒト的な形容詞で満載の40ページを読むのは、その都度マーラーの音楽に絶えず妨害されるとしたら、あまりにも疲れると思うからです。主語と目的語の間の繋がりを見失うに違いないと思います。

しかし、真面目な話：もし40ページの長さのガイドがあるのなら、80ページがあってもいいのではないでしょうか。そうなると、いずれにしてもそれは演奏会用ではなく、家庭用になるからです。そして、それはたぶん正しいことでもあるのでしょう。人々は演奏会でガイドを購入し、そこでプログラム、楽器編成、歌詞を見つけ、それから家でもう一度取りかかり、今度は、a）ガイドの秘密と、b）作品の「それ」を見抜くべく、知力を鍛えるというわけです。

いずれにしても、ベルクはカットを試みるかもしれません。多くものが不要になると思います。

確かに多くの譜例が落とせるでしょう！そうでなくても、少なくとも縮めることは可能でしょう！

しかし、ことによるとそうでもないかもしれない。全体を見てみないことには、それを知ることはできません。ことによると、どの言葉も削るには惜しいかもしれない！とはいえ、ともかくもそれは実行可能です。いちばんいいのは、あなたが誰か、こういった問題を判断する能力のある人を雇うことでしょう。もちろんフォン・ヴェス氏なら、こういうことについては適任者でありましょう！彼はそれを喜んでやってはくれませんか？

あらゆる場合に備えて、ベルクの仕事に十分注意を払うことをお勧めしておきます。彼はとても知的で誠実であり、余計なことはしないということについては、私は彼を信頼しています。

敬具　あなたのアーノルト・シェーンベルク

シュレーカーが《グレ》のパート譜の校正に関してしつこく私に言ってきます。どうかあなたがその手配を指示してください！そうしないと、彼は本当にリハーサルと折り合いを付けることができません。

私自身は、ベルクに、できることなら短くするよう勧めるつもりです。しかし、私は彼に圧力をかけることはできません。もしかすると、それについて私はやや非芸術的なことをするかもしれないからです!!

シェーンベルクの、40ページだろうが80ページだろうが長すぎることに変わりはないのだから、広告をうんと載せることで購入者の退屈しのぎになる材料をいろいろ提供してやればよい、という提案は、実際の大ガイドには採用されなかった。そもそもこの提案は、《グレの歌》に退屈する聴衆がいるかもしれないと認めていることになるわけで、彼がどこまで本気で言っているのかは分からない。また、シェーンベルクは、マーラー第8の主題分析を書いたシュペヒトのことは例によって良く言わないが、《大地の歌》主題分析を書いたヴェスのことはここでも評価している。ヴェスは、ウニヴェルザール社の音楽顧問を務めていた。次にベルク宛の手紙。

親愛なる友よ、あなたの、ミスの質問に対する回答を同封しました──。

ヘルツカは今日、あなたの分析について書いてきて、その長さに愕然としています。

正直に言うと：私もです！

私のことは気にしなくてよい。あなたは私がそういうものについてどう考えているかを知っていますから。しかし、ヘルツカはそうもいかない：それについて、彼はほとんど何もすることができません、出版社として。私は彼をなだめようとしました。しかし、それはほぼ何の役にも立たないでしょう。言いにくいですが、あなたはカットしなければならなくなるかもしれません。

せめて譜例だけでも!!

それは私にも多すぎるように思えます！

ひょっとして、あなたは私の助言にあまり従わなかったのではないですか。何か思いついたら、そのことだけを言うように!!たぶんあなたは、（完了形も未来形も）思いつくままに何もかもという誘惑に、あまりにも屈してしまったのでしょう。

そしてもう一つ、これは確信であるとさえ言えるのですが：あなたが多くのことを回りくどく馬鹿丁寧に言ってきたことは確かです。美しく、効果的に言いたいという欲求から!!私はそういうことを経験済みですから、あなたにこう言うことができます：私は、これまでに書いてきたことのほぼすべてを、今なら違う形にするでしょう。何よりも：もっと短く！私の音楽と同じくらい短く、です。あなたは、15～30ページくらい削減できないかどうか、よく考えてみてください!!

着想は消さないこと！

しかし、その着想の前駆や後産にすぎないものは、きっぱりと全部。

とはいえ、あなたの気持ちを傷つけたいわけではありません。ひょっとすると、あなたの仕事は、その点で変えるべきものが見つからないかもしれない。その場合はそのままにしましょう!!だだ、中途半端はいけません：必要だから短くする、その場合は徹底的にやるか、あるいはまったく切らないか！それでも、多くを省略できないか、よく検討してください！

ついでながら：私があなたの決定に圧力をかけるようなことは一切ありません。あなたは私から、完全に自由に裁量することができます。

シェーンベルクは、離れて暮らすベルクがヴィーンの状況を頻繁に手紙に書いてきてくれることは歓迎していたが、彼の文章表現法や字の読みにくさは苦手だったようで、1913年11月28日付の手紙（下に訳出してある）にも出てくるが、時々ズバリとそれを指摘している。訳者としては、確かにベルクの文章は分かりにくいものの、シェーンベルクの文章もどうも言葉足らずなことが多く、それほど分かりやすいとは思えない。

ヘルツカ宛の手紙の内容から見て、彼はシェーンベルクに（第2部までの）譜例しか見せていなかったようなので、シェーンベルクも本文なしでは公正な判断はできないということで、ここではやや説得しづらそうに書いている。昔書いたものを、今の自分ならもっと短く書くはず、あなたもそうなるだろうから、今からそうしてみたらどうだろうか、と言いたいようである。「何か思いついたら、そのことだけを言うように」という助言は、12月4日付の手紙で「毎回特に目立つもの、およびそれについて言うべきことが分かっているものについてだけ話す」と書いていたのを指しているか？また、「完了形・未来形」というのは、以前出てきたものを繰り返す、これから出てくるものを先取りする、ということであろうか？

二日後の2月5日、ヘルツカはベルクに半ば警告のような手紙を書いた。

《グレの歌》ガイドの問題ですが、私は大いに憂慮しております。と申しますのは、あなたが通知なさった規模になった場合、私どもがヴィーン公演のために同書を仕上げることが不可能になる可能性があるからです。当時、私どもが《グレの歌》のガイドについてお話しした際、そのために私が想定したこの種のものの例として、ヴェスとシュペヒトによって書かれた《大地の歌》と《第8交響曲》のガイドを挙げさせていただきました。第8交響曲のガイドは59の譜例と34のページを有し、《大地の歌》のガイドは45の譜例と29のページを有しています。もちろん、《グレの歌》のガイドがこれらよりももう少し厚くなり、さらに多くの譜例があったとしても、まったく問題にはならなかったでしょう。それはともかくもなお主題分析に属するものになったでしょうし、演奏会来場者のため、50～60ペニヒ程度の通常の手頃な価格で販売されることができたと思われます。しかるに、あなたは土曜日に第1部と第2部の譜例を私に送ってくださいましたが、これだけでも87の鉛版が必要となり、カルムス氏とは、あなたの想定ではガイドは少なくとも80の印刷ページを有することになるという情報を共有しています。このような状況では、このガイドはまさに1冊の本となり、その製作には同種のもののおよそ3倍ほどの経費がかかり、価格もそれに応じて高価なものにならざるを得ず、演奏会来場者の相当数が同書を購入しないおそれがあるのです。私としましては、ガイドを多少なりとも簡潔に記述していただき、あなたが絶対に必要とまでは思わない譜例の多くを削除していただけますよう、切にお願いする以外の方法を知りません。

私のこれらの苦情や説明は、実利的な必要性によってのみ課せられたものであること、またあなたが最良かつ最高度に芸術的な仕事を成し遂げようと努め、あなたにはそれが可能であると私が確信していること、そして私の所見はすべて、あなたが果たしてこられ、またこれから果たされるであろうこの価値ある仕事のため、適切な利用形態とふさわしい販売数を見いだす目的しかないということを、強調しておきたいと思います。

従いまして、十分な削除とできるだけ早い原稿の返送をお願いし、あなたのとても恭順なヘルツカをどうぞよろしくお願いいたします。

「できるだけ早い原稿の返送（eheste Retournierung des Manuskriptes）」と書いてあるので、すでに入稿されてそれが突き返されたようにも見えるが、同日のシェーンベルク宛の手紙を読むと、この日時点でガイドはまだ完成していなかったようである。土曜日（＝2月1日）に第1部と第2部の譜例がヘルツカに送られたとあるので、その譜例が一時ベルクに戻ってきたのであろうか？次に訳出するのは、その2月5日付のシェーンベルク宛の書簡（速達）である。

親愛なるシェーンベルク先生、ヘルツカの電報を受け取りましたね！私はちょうど今、2回目の木管リハーサルから帰ってきたところですが、その結果により、シュレーカーはとにかくあなたが一刻も早くヴィーンに来ることが唯一の打開策だと考えました。今回のリハーサルでは第1部の90までしか進むことができず、だというのにリハーサルされた内容、特に少なからぬ小節（オーケストラ間奏曲）にミスがないという保証がない。シュレーカーはこれから出発しなければならない。そこで彼は、2月14日までの間に、スコアはミスをチェックされるべきで、それからそのミスがパート譜において修正されるべきである、という意見でした。そういう次第で、誰もスコアのミスを見つけられないのだから、とにかくあなたにヴィーンに来てもらうしかない、と。さて：場合によっては私がそれらを見つけることもできますが、それぞれのパート譜を別のパート譜と比較したり、ハーモニー等を比較したりしなければならないので、第1部と第2部に約1～2か月、第3部に必要とされたのと同じ時間が必要になってしまうと思います。*その場合も、それでやっと正しくなったという保証はありません!!おまけにリハーサルがもう残り少ないので、それらは分割で行われる必要があり、例えば14日のリハーサルで木管と金管をあなたが、弦をシュレーカーが（同時に）行うことができれば、そのいわゆる校正リハーサルで、少なくとも全3部を完全に通せるかもしれません。というのは、17日に合奏リハーサルが始まるからで、全部でさらに6回あります（14日のものも合わせると、その6回に先行して7回のリハーサルがあります）。

すなわち：
①木管、40まで
②金管、90まで
③
④弦、第1部と第2部
今日：⑤木管、90まで
⑥金管、見込みでは第1部（第2部）の終わりまで

2月14日……⑦

2月17日-2月22日、⑧-⑬、合奏

おそらく、シュレーカーが不在の間にあなたが1回か2回分割リハーサルを行うことを聞き入れてくだされば、たいへん良い結果になるでしょう。しかし、シュレーカーはその費用が600～1000クローネになると考えているので、ヘルツカはそれを負担しなければならないでしょう。

もちろん私はヘルツカに（電話で）、シェーンベルク先生はあなたから滞在費を支払われるべきだ、と言い、それに対してすぐに彼は、先生は自分の所に泊まればよい、と言いました。でも、そんな単純な話だとは思いません！あなたが今すぐヴィーンに来ればかなり多くの時間を失うことになり、その分は絶対に補償されなければならない！ヘルツカはそれを理解していると確信しています──彼はそうでなければならないからです！シュレーカーは彼に、あなたがすぐヴィーンに来ること、そうでなければ自分はこの作品を演奏できない、という条件を出しました。ですから、我々はあなたの決断を待っています。シュレーカーは、今日ライプツィヒへと出発し、12日頃に帰ってくるので、あなたに手紙を書くことはできないでしょう。もしこの件についての私へのお手紙がないようでしたら、私は7日金曜日にヘルツカに問い合わせます。

──────────

ガイドは、少しばかり短縮し、場合によっては若干の譜例を落としてみようと思います。いずれにしても、もう第3部の残りの部分は短く抑えるので、それについてはあまりに多くなることはありません。親愛なるシェーンベルク先生、手短なのは申し訳ないのですが、30分後にまたリハーサル（金管）があるのです。私は昼休みを素早く手紙に使うことしかできません。

それでは、あなたの親切なお手紙に心からのご挨拶と感謝を申し上げます。

あなたのベルクより

（あなたがリハーサルに介入するのは、おそらく必要不可欠なことでしょう！シュレーカーは良くありません、作品をあまりにも分かっていないのです！──）

──────────

*）それからガイドに休みなく取り組むわけです！

この後金管のリハーサルが続くということは、ベルクが書き出したリハーサル日程の⑤と⑥は両方ともこの日、2月5日に行われたのだろう。シュレーカーがライプツィヒに行ったのは、自作のオペラ《はるかなる響き》のその地での上演のためである。実はベルクは、このオペラのピアノスコア作成も請け負って完成させていたのだが、ベルクのリダクションはやはり《グレの歌》同様難しすぎるということで、フェルディナント・レバイがベルク版を簡略化したものが出版されていた（UE3096）。また、ベルクが、そんなに単純な話ではない、と書いているのは、シェーンベルクがベルリンを離れると、その間彼がその地で行うはずだったレッスンなどの報酬がなくなってしまうわけで、旅費だけでなくその分も補償されなければシェーンベルクが損をするだけに終わってしまう、ということを言っている。ヘルツカが宿泊場所を無料提供するだけでは不十分なのである。

さて、予定されていたこととはいえ、シュレーカーが1週間以上も不在になるということで、いよいよ「万策尽き」かけていたヘルツカは、シェーンベルクにヴィーンに来てほしいという電報を打つ。《グレの歌》世界初演は、ヘルツカが総責任者というわけでもないのだろうが、正しい楽譜が用意できないでいることがリハーサルの進行を妨げているのであるから、彼にはその責任があった。とにかく楽譜を正しいものにすることでしかこの状況は打破できない。彼はシェーンベルクに、主として楽譜校正に力を貸してほしいと依頼したようである。それに対しシェーンベルクはかなり腹を立て、ヘルツカ宛の長い手紙を書くが、それはベルクへの手紙（2月6日付）に同封された。

親愛なるベルク、同封の手紙は──あなたの速達が届く前にヘルツカに宛てたものです。それは、非常に穏健な形ではありますが、私の意見を含んでいます。にもかかわらず、私は自制して、この手紙をヘルツカに送りませんでした。今、私はそれをあなたに送り、それによって私の意見を知らせます。──私はヴィーンには行きません。シュレーカーが私の申し出（私が指揮するということ）を断ったからです。彼に天福のあらんことを！私はたぶん、最後のリハーサルに向けてヴィーンに行きます。しかし、おそらくヘルツカは今すぐ中止にすることでしょう！あの悪党のせいでの中止は2度目です。

もし公演が実現するとしても、ツェーメ夫人は緊急時、すなわちその役をやれる男性が見つからない場合にのみ呼ばれるべきです。

敬具　あなたのアーノルト・シェーンベルク

親愛なる取締役様、

知らされたベルクの手紙はまだここに届いていません。万一それが私に別の意見を植え付けるようなことになれば、私は喜んで、ここで私が述べなければならないことを撤回するでしょう。

まず最初に：私は、あなたとフィルハーモニー合唱団の電報に、あなた宛と同じ次のような返信をしたところです。

「シュレーカーが時間を取れないのであれば、私は喜んで指揮をしに行きます。しかし、校正はしません。出来の悪い素材は私のせいではない。どうぞ遠慮なく中止にしてください」

この電報を説明すること、あなたがいかに間違っていたかをあなたに教えること、私が行かなくても容易に進められることを証明することが、私の手紙の目的です。

Ⅰ.何よりも、「シュレーカーが緊急に、あなたが大至急こちらへ来ることを要望しています（!!）」は、ややきつすぎるように思います。私が犯罪を犯していたとしても、もう少し丁重に言うことを要求します。

Ⅱ.私はおそらく150～200マルクの旅費を要求されていますが、私がなぜそのような費用を負担すべきなのか、その詳しい根拠を示すのに10クローネすら気前よく支払われていません。

電報で知らされたようなことはないということを、さらにあなたにお知らせしましょう。

Ⅲ.私がそのような費用を支払うことが期待されているというのに、私にそれが許される状況なのかどうかが尋ねられていません。

Ⅳ.もし私にそのようなことをしてほしいのならば、何よりもまず、すべての費用をそちらが負担することを私に説明しなければならないでしょう。

Ⅴ.しかし、ここで最も重要なのは：指揮者が、芸術家としての義務──私に対する義務と彼自身に対する義務──としてこの問題に従事するだけの時間がないという理由で、著者である私が彼の下働きをすることが要求されていることです!!

というのは：もしシュレーカーが、彼の義務としてスコアをまともに研究していたなら、彼がそこに欠陥があることを今初めて突然発見するなどということはあり得ないからです。（ちなみに：そこにミスがあるとしても、この事態は私のせいではありません！素材をしかるべきタイミングで早めに修正させればよかったのだから!!）彼はずっと前にそれに気づくべきでした！

しかし、彼がスコアに通じていないことは、ベルクの素朴な報告から、私はかなり前から察知していました。曰く「金管と木管奏者のミスを発見することはかなり困難です（!!）」。これはもちろん、スコアを知らない場合に限ります！

シュレーカーに作品を勉強する時間がないことは分かります。それどころか、納得することも弁護することも可能です。しかし、私が納得も弁護もできないのは、それにもかかわらず彼が、この作品を自分で指揮することにあくまでも固執していることです。もし彼が私に指揮をするよう促してくれれば、それは彼にとって人間的により気高いというだけでなく、芸術的にもよりまともであったでしょうに!!

しかし、それにしても：なぜ私はヴィーンに行かなくてはならないのでしょうか？それが私にはまったく不可解なのです。あなたは、みんな気が動転していて、そこへ私が行って尻拭いをすべきだと思っている。ええ喜んで、でも必要な範囲だけです。特に著者が必要とされる仕事（指揮）のためであって、写譜屋の仕事のためなんかじゃありません。そんなことのために、そのような旅に出ることはしないのです!!

あなたは、スコアの「解読」と電報で言っていましたね。はて、それはどういう意味でしょう。スコアが紛らわしくて乱雑なわけではないですよね？それはミスを含んでいます。それでも、二人の音楽家が自分たちでそれを修正することくらいできるはずでしょう。あるいは、もしできなくても：郵便局はないのですか？私に尋ねることだってできますよね？印刷されたスコアから問題のページを切り離し、そこに赤い十字（?X）を付けて私に速達で送る。私が速達で返信する！あるいは私に、スコアを読み直し、見つけたすべてのミスをヴィーンに毎日送るよう依頼する。はたまた、私にスコアをもう3冊届け、それにより私がここベルリンにいる友人たちにそれを読ませることだってできる!!そして：ヴィーンでも優秀な音楽家数人に同じように読ませる。彼らにはそのための報酬を支払う。そうすれば、それなりの数が見つかるでしょう！つまり、これですべてが迅速に、より確実に、より安価に運ぶのです。そして、罪のない人間が費用や苦労を一人で背負い込むようなことにはならないはずなのです。私のスコアは、ほかのどのスコアよりもミスが少ないのだから、作品の規模（あらゆる次元での）が、それがたくさんあるように思わせるにすぎないのです。特に：まだ修正されていない素材には!!

この公演の、私にとっての重要度のレベルは、かなり過大に見積もられています。もしかすると、公演は私にとって非常に得になるのかもしれない。しかし、だからといって、それでもやはり私は誰からも自分をいじめさせるつもりはありません。何よりも、「さもなければ公演は中止する」などと脅される謂れはないのです。私はそこまで成功に執着しているわけではない。特に：私には、公演はそれほど重要ではなく、それが良いものであることの方が重要なのです。そして、これはどのみち良い公演にはなりようがない。うまくもないトーンキュンストラー管弦楽団でたった10回のリハーサル!!優秀なベルリン・フィルハーモニーとやる場合でも、私は9～11回のリハーサルをするでしょう!!

ゆえに、結論として：私は思いついた助言をあなたに喜んで申し上げたいと思います。私には、経費の補償と引き換えに、自ら進んで公演を指揮する用意があります。最後のリハーサルで私の考え方に沿って演奏を作るため、2月28日頃に喜んでヴィーンに参りましょう。しかし、私を脅しによって不安にしようと考えるならば、それは私のことを見くびっていることになります。それには、どうぞかまわず中止にしてください、とお答えするだけです。

もし中止しなければならないとなると、あなたにとっては非常にお気の毒なことになるでしょう。──私はもちろん、自分で何とか進めるつもりです。

あなたはこの手紙にいささかの苛立ちを感じ取ることでしょう。でも、それは私にはどうすることもできません。ヴィーンから絶え間なく肩を叩かれるのにはうんざりしているのです。でなければ、私が何のためにヴィーンに背を向けたのか、実際自分でも分かりません。普段は、私が自分の作品を演奏しに行く所はどこであれ、それはありのままに評価され、取り扱われます。それに対し、人は私の作品を演奏できることに感謝するのです。ヴィーンでは、誰もが私を支援すると言っては、商売上の問題から私の首に縄を回そうとする（＝私を陥れようとする）。しかし、私はもうそんな縄のために首を差し出すことはせず、自分がヴィーンを去るときにそこに対して取った立場に留まります。

──────────

報告されたクリッチュのキャンセルについて言えば、ツェーメ夫人は緊急事態においてのみ考慮されるべきです。初演には男性が欲しい！

悪く思わないでください。敬具　あなたのアーノルト・シェーンベルク

この書簡のうち、「スコアを3冊ベルリンに送ってくれれば友人に頼んで間違いを探す」と言っているのは、この時点ですでに刊行されていたファクシミリ版スコアのことを言っているのだろう。それと、シェーンベルクは楽譜のことを「Material（素材）」と表現していることがあるが、文脈から見て、これはパート譜のことを指しているように思われる。また、「2月28日頃」は、シェーンベルク・センターの自筆書簡の写真で確認したが、確かに「28日」に見え、そのように翻刻もされている。世界初演は2月23日であるから、28日に行ってももう終わってしまっているはず。彼がヘルツカ宛の書簡を書いた時点では、上記のベルクのリハーサル日程を書いた手紙を受け取っていなかったと書かれているので、この時点でのシェーンベルクは、まだヴィーン公演の日程をきちんと把握していなかった可能性がある。まあ単なる書き間違い・思い違いか、「1」の最初の斜め棒が長くなり、縦棒から「8」に移るときにペンを紙から離し切れなかっただけなのかもしれないが。もう一つ、リハーサルは「10回」ではなく、ベルクの手紙によると実際には「14回」行われた（もしかするとさらに追加されたかも）。

この長いヘルツカ宛の書簡からは、最後に自分で書いているように、言葉遣いは丁寧でも、彼の隠しようのない苛立ちが伝わってくる。シェーンベルクはヴィーンを憎んでいた。《グレの歌》世界初演は、周知のようにすさまじいまでの大喝采を受けることになるのだが、舞台上に呼び出されたシェーンベルクはあまりうれしそうではなく、熱狂する聴衆に対してよそよそしい態度を取っていたという。後年、彼はこの成功について、「どっちつかずの気分だった」「やや憤りすら感じていた」と語っている（「人が孤独になるとき」1937/10/11の英語による実演付き講演、「WAVE 23号シェーンベルクのウィーン」ペヨトル工房1989/11に細川晋さんの翻訳が入っている）。彼のヴィーンに対する積年の恨みや、若書きの作品である《グレの歌》が受けたからといって、その後の自分の作品がヴィーンで受け入れられるとは思えなかったことが、その理由である。なお、ベルク宛の方にもヘルツカ宛の方にも、最後に追伸のように語り手の交替（予定されていたクリッチュのキャンセル）について書かれているが、その情報もヘルツカの電報に入っていたのだろう。

……これは訳者の感想であるが、ヘルツカの、当時の作曲家たちに与えた恩恵の大きさを考えると、確かに今回の彼の進め方には問題があった──《グレの歌》の音符の多さと複雑さ、その膨大で複雑な細部が精妙に噛み合った繊細さを、甘く見ていたのだろう──とはいえ、シェーンベルクは5歳年長の彼に対してやや厳しすぎるような気もする。音楽教育を受けていないヘルツカは、実は専門的なレベルで音楽を理解していたわけではなく、その部分は音楽顧問のヴェスがカバーしていたようである。ベルクのピアノ編曲が難しすぎると不平を言ったのも、ベルクに言わせると、シュレーカーの意見の受け売りであるという（シェーンベルク宛書簡1912年9月5日付）。それでもヘルツカは、その後「世話をしなければならない数え切れないほどの子供がいる家族の父親」（コダーイの言葉）のような存在になってゆく。彼に感謝した作曲家は多かったのである。シェーンベルクのような難しい相手にも根気よく付き合ったのであるから、もしかすると人間的な度量の大きさでは、シェーンベルクよりもヘルツカの方が上だったかもしれない。もちろん、芸術の質と人間性には何の関係もなく、その作者がクズのような人間であっても作品の価値には何の影響も及ぼさないのであるが（芸術では「良い作品を作った者が偉い」のであり、名作の作者の人間性を攻撃してその作品まで腐すのは、負け惜しみか僻みでしかない）、シェーンベルクのような敵の多い芸術家が世に知られるためには、ヘルツカのような存在──同時代の作曲家を積極的に支援し、時には生活の面倒も見てやる楽譜出版社取締役──も必要だったはずである。

この、他人宛の出されなかった手紙を含んだ特殊な手紙に対し、ベルクは長い返信を書くことになるが、その前にシェーンベルクから重ねてハガキが来た。2月8日付のものは、すでに本文中の訳注で触れた──（クリチュがキャンセルしたにしても、）語り手にはツェーメを起用せず、男性を見つけてほしい、という内容のもの──。2月9日の短信は次のようであった。

親愛なるベルク、あなたが《G》公演の運命について何も書いてくれないことに、私は本当に驚いています。結局、それが中止になったのかどうかだけでも知らせてもらえますか。よろしく。シェーンベルク。

「本当に驚いています」という皮肉っぽい言い回しに、「私が救援に行かないことで、その後《グレの歌》がどうなったか、作曲者であり君の師である私に真っ先に知らせるのが当然だろうに、君は何で知らせてこない？君もヘルツカたちと同類の無礼者なのか？」という不快感が垣間見える。相変わらず初演準備とガイド執筆に忙殺されていたベルクの返信は、2月10日にやっと出された。下記の文面の、「たった今帰宅して」のパラグラフより前の部分は1通目のハガキ（メロドラマの語り手にはツェーメではなく男性を見つけてほしい）を読んだ後で、それより後は2通目のハガキ（すぐ上のもの）を読んだ後で書かれた。

親愛なるシェーンベルク先生。あなたの最後のハガキ（ツェーメ）は私をわずかですが安心させ、あなたが私に腹を立てていないことを教えてくれました。最後の手紙から、ヴィーンに対する不快感のみならず、私に対するそれも読み取れたものですから。ヘルツカ宛の手紙は私の所で止まってしまい、後で彼に渡すことができなかったのですからなおさらです。それは私にはとても悲しいことで、もしこの二日間で「ガイド」を書き上げる必要がなかったら、私はすぐにでもあなたに手紙を書いて、自分をひどく苦しめていた重荷を下ろそうとしたでしょう。今、あなたの親愛なるハガキは、わずかですがそれに効能がありました。私はこの件について、より冷静に話すことができます。

さて、状況は次のとおりです。私は、あの二人の立派な紳士の「願い」をあなたに速達でお知らせしたとき、ヘルツカやシュレーカーと共謀したわけではありません。むしろ、ヘルツカに電報を打つことを思いとどまらせ、あなたにどうしたらいいのかを尋ねるつもりでした。ところが、この件でヘルツカに電話したとき、彼はすでにシュレーカーからすべてを聞いて知っており、──彼が言うには──すでに非常に長く詳細な電報を用意していて、あとはただ私もあなたにこの件で手紙を書くだろうということを付け加えたいだけだ、とのことでした。ですから、私の手紙は、一方では電報の説明でしたが（──その文言は知りませんでした）──、もう一方では、私には、もしあなたが来てくれれば、誤りを修正するためではなく、それなりに良い演奏を可能にするために非常に良いことだろうという副次的な考えがあったのです。（修正はリハーサルで自ずからなされるでしょうし、いずれにしても4分の3はもう修正されていたのです）。そして、それなりに良い演奏を可能にするには、ミスを修正することではなく、リハーサルをもっと押し込まなければならないということが判明したことでしょう。それで、私としては、あなたがこちらに来ることでそれが可能になるかもしれないと期待したわけです。私はヘルツカの許では意見を通すことができず、また1回（13日）のリハーサルを割り込ませるのもそうとう大変だったのです。私は、あなたの介入が、不完全になることが確実なその演奏を良いものにできるだろうと思いました──そんなわけで、もしあなたがすぐにここに来てくれれば、それはとても良くなるだろうということもあなたに言ったのです。私は一つしか選択できませんでした。あなたが来るのが遅すぎて、あなたが参加するわずかなリハーサルでは不十分な習得状況が改善できないか──あるいはあなたが早く来て、満足のいくまともな習得状況を可能にするか。当然、私は後者を選びました。というのも、第3の可能性：あなたが作品全部を演奏するという選択肢は、私には考えられなかったからです──それについては、私はシュレーカーを知りすぎています。彼は作品を、それが演奏されるために演奏するのではなく、自分が何かを演奏するために演奏するのです。シュレーカーがあなたの提案を電報で受け取ったと聞いたとき、私はそのU.E.の従業員の顔を見て嘲笑したものです。シュレーカーが即座にそれを──《グレの歌》を良い演奏にする唯一の可能性を拒絶するであろうことを、私はよく知っていましたし、断言することだってできたでしょう。そんなことをしたら彼は名前を挙げられることがないだろうし、彼の薄汚い野心はあまりに大きいので、──聴衆の前に進み、お辞儀をし（彼はライプツィヒでの初演では47回のカーテンコールがあったと電報で伝えてきました！）、新聞に名前を載せる、等々の機会を諦めるくらいなら、自分が作品を指揮する方を──いえ、拍子を打つ方を──知らずに間違った拍子を打つ方を、望むのです。しかし、親愛なるシェーンベルク先生、あなたはまだシュレーカーの性格をよくご存じないのですから、もう《グレの歌》の公演はシュレーカーの下でしか行われ得ないということを、たとえ腕の麻痺のために足で指揮しなければならなくなったとしても、彼が絶対に身を引くことはないということを、私が誰よりも──「君」で呼び合う彼の友人ヘルツカよりも──確信していたということを、理解できないでしょう。それゆえ、あなたが早く来て──演奏にできるだけ多くの影響を与えてくれれば良い結果になるだろう、と書いたとき、私は第2の可能性を考慮に入れるしかなく、それしかできなかったというわけです。ですから、シュレーカーの「使い走り」をするためなどではありません──。

当然、あなたに送られた電報の文面は知りませんでした。てっきり、かなり長くて詳しい電報であなたに助言を求め──あなたが今すぐ来てくれればリハーサルはとても楽になるということを、あなたに知らせたものだと思っていました。その文面を知らされたとき、私はもちろん愕然としました。私は直ちにU.E.にそれを伝え、またその場にいなかったヘルツカにも、これでは脅しのようだと、──乱雑なスコアなどと言われては、明らかに私の恥をさらすものだと──まるで私が途方に暮れているようだと、知らせてもらいました。（シュレーカーは本当に分かっていません──彼に話しても仕方がない）。そばにいたケーニガーは、これでは批判のように聞こえると、とても適切な意見を述べました──実際、そのナンセンスは、あなたが、親愛なるシェーンベルク先生が、二人の音楽家が正しい形を見いだせないことを不審がる結果にもなっている。私は常に正しい形を見いだしてきましたし、ひょっとしたら1000回もシュレーカーの注意を引き、オーケストラ奏者と彼らのパート譜に秩序をもたらし、疑わしい箇所を明確にしましたが、ただ私の聴力はそれほど鋭敏ではなく、──あなたも不審に思ったとおり──20～30の楽器がありとあらゆるパッセージ、トリル、シンコペーションを奏するffの箇所で、どの楽器が濁りを発生させているのかを聞き分けるには、おそらくあまりにも習熟不足です。シュレーカーはもちろんそれができるはずなのに──むしろ私の方が的確に捉えているのです。まして、家でその部分を検討する場合には──。

たった今帰宅して、あなたの2通目のハガキに気づきましたが、あなたはそこに、私がなぜ《G》の公演について書いてこないのかとお書きになっています。その結果、あなたが、親愛なるシェーンベルク先生が、この事態全体について私に腹を立てているという私の直感が、証明されてしまいました：それはとても恐ろしいことです！それでも、せめて私が書かなかった理由を聞いてください。私としてはもちろん、いろいろなことがどうなっているのかをすぐにでもお伝えしたかったのですが、やるべきことが途方もないほどたくさんあったために、また今もあるために、詳しく書く必要があった手紙をその都度先延ばしにしなければならなかったのです。今朝書き始めた先行のものは、書き終えていないため発送できませんでした。今それを書き上げようとしているところです。ただし、こんな悲しいやり方で：私が背負い込んでいる、しなくてはならないいろいろなこととは何なのかと、あなたはお尋ねになるでしょう、親愛なるシェーンベルク先生、そしてそれをそうたくさんは思いつかないことでしょう。私がかなりぐずぐずと仕事をしている間に、あなたは何だって素早くやってのけてしまうのですから：私は、この三日間でガイドを仕上げました。《グレの歌》のスコアの通読に取りかかり、ミスをチェックし、パート譜にミスであることを記入し、2回の合唱リハーサルを指導し、そのための自分の準備をしなければなりませんでした──今しがたリハーサルから戻ったところですが、そのために午前中にはすでに町に出て、ツェーメ～グレゴリに関してレヴィと話さなければならず、ウニヴェルザール出版社でガイドの準備とパート譜の修正にほぼ2時間を取られ、それからポスターのためにロラーの所に行ったのです（フィルハーモニー合唱団のたわごとの埋め合わせをしていました）。彼は、親愛なるシェーンベルク先生、あなたにぜひよろしく伝えてほしいと言い、あなたがベルリンでも彼のポスターを使いたいと言っていることにとても喜んでいました。それから、午後は4回のレッスンを行い──最後は7時から9時半の合唱──。これがたった1日です。その前も同じように経過したのです！どうか考えてみてください。私は世界の果て──ヒーツィングに住んでいて、電話もなく、交通機関の接続もひどいもので、挙げ句の果てには三日前に妻が不幸にも目を負傷してしまい、その最初の二日間はまったく見ることができず、コカイン注射で数時間痛みを抑えただけで──今もまだあまり良くならず、医者はそれが虹彩炎でないかどうかが分からないのですよ？──そのために私は多くの時間だけでなく──その心配のために仕事の能力も失い──同様にヘルツカ宛のものが同封されていたあなたからの最後の手紙以来、あなたが私に怒っているのではないかという不安もあり、そのせいで私の仕事能力はさらに損なわれたのです。──こういう状況であることを考えてくださるなら、親愛なるシェーンベルク先生、私が詳しい手紙を書く時間がなかったからといって、あなたは私にあまり腹を立てないでくださるかもしれません。

もちろん、《Gの歌》が中止になったのかどうか、一言くらいはあってもよかったかもしれません。しかし、それはまったく問題にはならなかったのです！ヘルツカもシュレーカーも、中止にすること、つまり延期するということは、誰も思いつきませんでした。それはあり得ないことでもあったでしょう。もしそれが可能であったなら延期になったでしょうし、あなたに「修正」のためにこちらに来るよう依頼するような気を起こさせることもなかったでしょう。ヘルツカやシュレーカーにとってはただ、それが救済のように思えたのです!!──そして私は、中止はあり得ず、問題にもならないと確信していたので、あなたがそれと違う考えを抱くとは思いませんでした──もちろんあなたは、あの愚かな電報の結果としてそう考えるに至ったに違いないのですが。（あなたが言うとおり、親愛なるシェーンベルク先生──私もまた「気が動転して」いたのです──あなたの今現在の立場について、あなたの身になって考えることがほとんどなかったのですから）。一方私は、ヘルツカがあなたにライプツィヒから電話を入れて話をつけるだろうと信じ込んでいました。彼は出発前、ヴィーンでそれを約束していましたし、私は今この時点まで、あなたはすっかり正確な情報を得ていると思っていたのです──数日前にあなたに手紙を書いたレヴィを通じても──今日私が言ったようなことを。

そういうわけで、《グレの歌》は23日に演奏されます。あらゆる新聞にかなり頻繁に掲載され、間もなくロラーの新しい大きなポスターが貼られることになり、チケットの売れ行きも極めて順調です（すでに6000クローネ以上が入金し、余すところ3000クローネほどが不足しているのみです）。グレゴリはすでに一度リハーサルを行っています。金曜日はまたオーケストラのリハーサルで、その頃までに私もスコアに目を通し終えなければなりませんから、リハーサル後にならないと、親愛なるシェーンベルク先生に手紙を書くことはできないでしょう。どうかそのことで私に腹を立てないでください。私のひどい筆跡にも。そのことにしても、私は市街電車の中でこの手紙を書き始め──今それをベッドの中で書き上げようとしており──おまけに書くことが原因で人差し指に魚の目ができて、それが痛んでいるのです。

私は明日の早朝に電報を打ちたいと思いますが、それによりあなたは、誤ってお考えだった中止についての情報を得るでしょう。（繰り返しておかねばなりませんが：中止は問題にはならないのであり──恐怖が問題だったのです──延期しなければならないのに──それができないということへの！）

親愛なるシェーンベルク先生、この手紙の文体もお許しください──でも、ほぼ20時間も起きていたことは別として──ひどく意気消沈した精神状態で──ひどい興奮状態でもあって、実際こうなるほかはないのです。──親愛なるシェーンベルク先生に、いつも変わらぬ感謝の献身と愛情を込めて、たくさんの、たくさんのご挨拶を申し上げます。

恭順なるベルク

「すぐヴィーンに来てほしい」という依頼にシェーンベルクが腹を立てていることを知り、ベルクは懸命に弁解している。ベルクはここで、楽譜のミスを見つけてもらう、すなわちシュレーカーの下働きのためではなく、リハーサルに良い影響を与えてもらうためと、リハーサルを増やすよう口添えしてもらうために来てほしいと言ったのだ、と書いている。シュレーカーは作品を分かっていないし、自分の発言はあまり聞いてもらえないが、それでもシェーンベルクが来れば事態は好転するだろう、と。シュレーカーの指揮について、一度「指揮」と書いてから「拍子を打つ」と言い直しているのが面白い。彼の指揮は指揮とは呼べず、ただ拍子を打つだけだ、と言いたいのである。ただ、この前のベルクの手紙では、自分が間違いが多い第1部と第2部のパート譜チェックをすることもできるけれど、それだと時間がかかりすぎてしまう、だからいわゆる校正リハーサルの一部をシェーンベルクに担当してほしい、というようなことを書いていたので、今回のベルクの弁解はやや苦しいような気もする。

この手紙では、13日に1回リハーサルを押し込んだとあるので、合奏前の楽器種別（楽譜校正）リハーサルは、少なくともこの時点（2月10日）では7回から8回に増え、全体では14回のリハーサルが行われる予定になったようである。ヘルツカはライプツィヒから電話をかけるとあるので、彼はシュレーカーの《はるかなる響き》上演の方に行っていたのだろう。レヴィというのは、フィルハーモニー合唱団の事務局長ロベルト・レヴィのこと。

この手紙は、《グレの歌》世界初演前にベルクによって書かれた最後のシェーンベルク宛書簡である。ここでベルクはついに「ガイドを仕上げた」と書いている。世界初演まではあと13日しかなく、あれだけ複雑な譜例（楽譜ソフトで打ち込むのが大変だった）を130近くも含み、80ページどころかジャスト100ページにも達する分量になるのだから、譜例が間違いだらけになってしまったのも仕方がなかったのかもしれない。ただ、出来上がったガイドの譜例の悲惨な有様についてはベルクも嘆いていたのではないかと思いきや、彼は小ガイドのときにもそれを修正させようとはせず、ほとんどを大ガイドのままで再掲載させている。オクスフォード版英訳の解説によると、譜例間違いの原因の多くはベルクが提出したピアノ譜の「未修正の」校正刷りにあったとのことなので、ガイド初版のちょっと信じられないほどの間違いの多さを、ウニヴェルザール社の譜刻担当セクションのせいにするわけにはいかないようである。世界初演の準備段階では間違いだらけのパート譜の修正に大活躍したというのに、自分が書いたガイドの譜例の間違いには気づかなかったというのは、訳者にはどうにも解せないのだが、もしかすると、気づいてはいたけれども自分のミスなので気づかないフリをした、という可能性もあるだろうか？いや、いくら何でもそれはないか。となると、やはり本気で間違いに気づかなかったか、あるいはガイドの譜例は間違っていてもあまり問題ではないと思っていた、とでも考えるほかはなさそうである。

さて、この後シェーンベルクにどのような働きかけがあったのかは知らないが、結局彼はこの手紙の三日後、2月13日にヴィーンに向かったようである。世界初演はシェーンベルクが来ようが来るまいが2月23日日曜日に確実に行われるとのことなので、彼もひとまず怒りを鎮め、孤軍奮闘かつ過重労働の哀れなベルクに協力してやる気になったのかもしれない。シェーンベルクという人は、最初は強気に、強権的に振る舞ったとしても、その後は妥協して周囲の要望に合わせてやる、ということが時々あったようである（翌年の《グレの歌》ライプツィヒ公演での、「女性の」語り手ツェーメの起用もそう）。今回彼は「自分で初演の指揮ができるように持っていきたかった」のではないかという気がする。「リハが進まなくて動転していようが何だろうが、旅費の支払いもなく、私が指揮することもできないのであれば、知ったことではない」という冷たい反応も、シュレーカーに指揮を諦めさせるか、あるいは彼がそうするよう周囲に説得させるための戦略だったのではなかろうか（ベルクの手紙にあるように、実際はその可能性は皆無に近かった）。シェーンベルクは、けっこう自分で指揮をしたがる人だった。ただし、指揮者としての力量はたいしたことはなかったらしいので、その点ではストラヴィンスキーに似ているかもしれない。それはともかく、シェーンベルクが初演の十日ほど前にヴィーン入りしてくれたおかげで、おそらくオケも「満足のいくまともな習得状況」のレベルにまで高めることが可能となり、その後の合奏リハーサルもどうにかうまく進んで、無事に世界初演の日を迎えることができたのであろう。シェーンベルクは、プラハにいるツェムリンスキー宛2月19日付のハガキに、かなり良くなっているはずだから土曜日のリハを聴きに来てほしい、と書いていたのである。

ベルクのガイドも、超突貫作業ではあったものの、初演の前日には印刷会社からU.E.に納品され、こちらも無事に初演の演奏会場で販売された。初版の印刷部数は2000部。ただし、やはりヘルツカが心配したとおり、初版部数の1/3程度、約700部しか売れなかったらしい（無理もない）。

《グレの歌》初演の大成功ぶりは、いろいろな文献に繰り返し書かれてきたので（お薦めはライヒの『シェーンベルク評伝』所収の記事）、ここではヴェーベルンのシェーンベルク宛書簡を訳出するだけにとどめておく。これは世界初演翌日の2月24日、彼の療養先であるゼメリングのサナトリウムで書かれた。

昨日は何と美しかったことでしょう！自分の生涯でも何という瞬間だったことか！忘れられません！あなたの素晴らしすぎる作品が私にもたらした途方もない感銘は、筆舌に尽くしがたいものがあります。あの言葉にできないほど美しい音楽が、私の中で絶えず鳴り続けているのです。あの轟くような、聴いたことのない響きの感覚が、私を死ぬほど興奮させます。比類ない自然の猛威のように。そして、あなたに昨日のような歓びが訪れたことが、最高の幸福で私を満たしました。節度のない奔放な同胞たちが、ことによると初めてあなたの偉大さをあのように理解した、その瞬間を体験させてもらえたことで！

ベルクは、師のシェーンベルクには渡せなかったようだが、親友ヴェーベルンにはガイドの献本を送ることができた。それに対し、ヴェーベルンは2月27日の書簡でこう書いた。

今、君のガイドを読んでいます──とてもゆっくりと。このようなものは、私は極度にゆっくりとしか読めないんです。すこぶる気に入っています。

続いて、ヴェーベルンは3月2日に次のように書いた。

『山岳（ベルク）ガイド』を熱心に勉強しています。

さらに3月8日付。

親愛なるベルク、君のガイドは、まさに『山岳（ベルク）ガイド』ですね！その眺めは絶景です。

この「ベルクガイド」のシャレについて、オクスフォード版英訳の解説には、「シェーンベルクのサークル内でさえ、ベルクのガイドへの反応は鈍かった。ヴェーベルンは、友に、これは『山岳ガイド』（Bergführer）だと冗談を言った［quipped］」と書かれている。この書き方だと、ヴェーベルンも《グレの歌》ガイドについてはあまり評価していなかったような印象を受けるが、訳者にはどうもそうは思えない。誠実なヴェーベルンなら、親友ベルクに言いにくいことを言わねばならない場合、シェーンベルクほどストレートな言い方はしないまでも、冗談でごまかしたりせずちゃんと言ってやりそうな気がするからである（そんな気がするというだけで、特に根拠はない）。

さて、ベルリンに帰ったシェーンベルクからは、その後しばらく音沙汰がなかった。そこでベルクは、自分の方から師に宛てて長い手紙を書いた（3月1日付）。

やっと書くことができます、親愛なるシェーンベルク先生。私はここ数日「お役所的業務」から抜け出すことができず、まだ終わってもいないのですが、再びまたあなたに手紙を書きたいという強い衝動にせき立てられてしまったのです！あなたがいなくなったとき、私を襲った空疎感・空虚感を、この数日間の完全なる幸福──その頂点にあの演奏があった──が、突然終わってしまったときの──精神的な虚脱感を、あなたは理解することができないでしょう！何という日々！あれは2倍3倍の人生でした。人生はおしなべて、普段はただ植物のような無気力なものであるというのに。

《グレの歌》が3月に再演され、またスコアを少しめくってみたら、それに対する私の憧憬が計り知れないほど大きくなった室内交響曲が3月30日に鳴り響き、あの日々がもう一度戻ってくるであろうこと──そのすべてのために、あなた、親愛なるシェーンベルク先生が、ヴィーンに再び来てくださること、それらを考えることだけが、現在の日々の空虚さに耐え得ることを可能にするのです。でもその後は？──そうです、私たちが5月にベルリンに行くのです!!──もしヴィーン人であること、ヴィーンに住むほかはないことに不幸があるとしたら、そのように年のうちの数週間に人生を集中させ、その他の時間はその歓喜の思い出を心の糧とするか、あるいはそれを心待ちにすることが、唯一の打開策なのです。ああ！ここでの人生が生きるに値すると気づく方策になりそうなのに：あなたがここにいてくだされば!!しかし、あなたはたぶん二度と戻って来ないか、そうでなくてもそう簡単にはこちらに戻って来ないのでしょう。あなたがヴィーンをどれほど嫌っているか、私ははっきりと感じました！──話を戻して：明日、たぶん《グレの歌》再演の日程が決まるでしょう。3月19日と言われていますが：洗足木曜日の前の水曜日で、もちろんそれはあまり好ましくありません。おそらく、復活祭の翌日も選ばれるかもしれず、それなら悪くないでしょう。あなたも30日の演奏会のためにここに来て、両方を一緒にすることができるからです。いずれにしても、フィルハーモニー合唱団には、すでにたくさんの再演予約申込が寄せられており（シュニッツラーからもです）、それは本当に時期の問題だけなのです。再演は通常価格で行われるため、そうとう売れることは確かです。その前に、意思疎通リハーサルを押し込まなければならないでしょう！

ガイドの報酬についてヘルツカに尋ねましたが、その取り決めには満足しています。すぐに300クローネを受領し、5000部売れたらさらに300クローネ。初演のときに1000部くらい売れたので、次のシーズンに行われるであろう第4回から第6回の公演の後、さらに300クローネを受け取ることになりそうです。これにはもちろんパート譜等々その他の謝礼も含まれています。というのは、ヘルツカは、シュペヒトには120クローネと、その後の版では名誉報酬を与えたからですが、その報酬額は分かりません。さまざまな批評でご覧になったように、ガイドについても何度か言及されていました──もっとも、あまり好意的ではありませんが（バトカ！ヒルシュフェルト）。しかし、そんなのはどうでもいい！私もバトカが正しいとは思っていません。とはいえ、とにかく校正のときにはすでに生じていたガイドの価値についての私の疑念が、それのせいで消えていないのです。あなたは、親愛なるシェーンベルク先生は、少しは紐解いていただけましたか？ヴィーンに戻られたら、何が悪いか──もし思い出せるなら、細部についても──また全体の着想についても、ぜひ教えていただきたく思います。あなただけがそれを私に言うことができるのであり、私はあなたからしか何かを学ぶことができないのです──今回も。そうすれば、もしかすると今回は意欲しか見るべきものがなかったかもしれないとしても、いつか本当に良い仕事が成し遂げられるという希望を持つこともできます。ピアノスコアにもそれを期待しているように、再びまたやる機会が得られるなら、ですが──。（以下略）

ヴィーン再演は、3月は3月でも実際は「翌年の」1914年3月まで行われなかった。《グレの歌》のような多数の演奏者を必要とする作品では、そう簡単にプログラムに組むというわけにはいかなかったのであろう。なお、「Verständigungsprobe」を「意思疎通リハーサル」と直訳してしまったが、これは音楽用語であろうか？再演ということで、演奏方法を再確認するためのリハーサル、くらいの意味であろうと思われる。

この手紙でベルクは、ガイドは1000部売れたと書いているが、実際は上述のように、またこの下の手紙にも出てくるように、そんなに売れてはいなかったので注意。また、ガイドは、なぜか主役のシェーンベルクには演奏会場で贈呈されることも著者のベルクからベルリンに送られることもなく（関係者はみんな大成功に浮かれていたのか？）、シェーンベルクは3月5日付書簡でヘルツカに数冊送ってくれるよう催促しなければならなかった。

さて、ベルクは3月9日のシェーンベルク宛書簡で、《アルテンベルク歌曲集》について、第2～4曲のパート譜を依頼した写譜屋がそれらのスコアを預かったまま失踪するという、ちょっとあり得ないようなトラブルが発生し、その結果、演奏会に間に合わせるとなると第1曲か第5曲しかパート譜が用意できそうにない、しかし第1曲は難しいので、結局自分の最初の提案のように第5曲しか残らない、と報告している。また、パート譜は、ベルリンに送った間違いがあるかもしれない製本スコアに基づき、そちらで写譜屋に校正までやらせるよりも、ヴィーンの方でパート譜を作らせて、校正は「オリジナル・スコアに基づいて自分で」やりたかったこと（《グレの歌》で懲りたので）、フロイントの代わりにボルッタウかブムが歌う算段が付いたことも書いている。この手紙に対するシェーンベルクの返信は翌日3月10日にすぐ出されたが、そこにはガイドについての簡単な所見も書かれていた。

親愛なる友よ、何という災難でしょう！──こちらで写譜屋を探してみます。が、もし見つからなければ、あなたがヴィーンでやらせるしかないでしょう。いずれにせよ、第5曲はあなたが準備してくれるとよいのですが。場合によっては、これからスコアをあなたに送らなければなりませんね。とにかく、素材は非の打ち所がないものでなければなりません。あるいは、手稿譜も考える必要があるかも。もしかすると、エバレ社が引き受けてくれるかもしれません。ヘルツカに助言を求めてください（ヴェーベルンもそうするべきです）。おおよそ私には、もしブムが歌うのなら、ボルッタウよりも良いように思われます。彼女にはツェムリンスキーの歌曲も歌ってほしい（メーテルランク歌曲ですよ、あなたが持っている！）。だから、とにかく彼女には、それをできるだけ早く勉強してほしい!!彼女はまず間違いなく歌ってくれるでしょう。彼女と一緒にその曲を勉強してください。彼女は、美しく大きな声を持っているのでしょうか？──あなたのオーケストラ歌曲は何が何でもやりますよ。その間に何もないことを祈るのみです。ついでながら、あなたの写譜屋は、また消息を伝えてくる気になるのでは？──私はまだベルクガイドを全部読んでいません。しかし、その中で読んだところはすべて、とても気に入りました。時々、過大評価しているものがありますね。それに、あなたはしばしば何かを新しいと主張しますが、私はそれがほとんど証明されそうにないのではないかと恐れています!!とはいえ、少なくとも非常に興味深い作品です。詳細は、また別の機会に。

楽譜浄書に詳しくない訳者にはよく分からないのだが、この手紙の「手稿譜」（Autografie）というのは、彫版に対してオフセット（手書きできれいに書いた楽譜をそのまま印刷する）という意味で言っているであろうか？それはともかく、シェーンベルクは、3月3日付のベルク宛のハガキで、ツェムリンスキーの歌曲にはメゾソプラノが必要だと書いていた（フロイントが歌わないのであれば）。上の手紙では、ベルクの歌曲も女声の方がよさそうだと言っているが、こちらはすでにテナーのボルッタウが歌うことになっていた。そのボルッタウの都合で、演奏会は当初の予定の3月30日から31日に延期されたのである。──ベルクのガイドとは関係ないのでここでは訳出しないが、同じ3月10日にシェーンベルクはブッシュベックにも手紙を書き、例のスキャンダラス演奏会のプログラムについて所見を述べている。そこでは、ヴェーベルンの曲がいちばん危険で、次がベルクとシェーンベルク、逆にツェムリンスキーとマーラーはまず確実に成功するだろうから、最初に、まだ疲れていない聴衆にいちばん苦い薬（ヴェーベルン）を飲んでもらい、最後はマーラーにしてその余韻が残るように仕向けたい旨を書いている。1910年の《グレの歌》第1部ピアノ伴奏版初演のときも、プログラムは無調の新しい作品から調性のある古い作品へ、すなわち「無調のような尖った苦い作品は前に、大衆受けしそうな口当たりの良い作品は最後に持っていく」という戦略が採られていたので、その当時からシェーンベルクが、その演奏会に対する聴衆の「後味」を考えてプログラムの順番を考えていたことが分かる。

ガイドへのシェーンベルクの感想は、見てのとおりほぼ表面的なレベルにとどまっている。「気に入った」「興味深い」と書いてはいるものの、「時々過大評価している」「証明できそうにないものを新しいと言い張るのはまずい」と苦言も呈しており、また「まだ全部読んでいない」と書いていることから、自分の作品を扱った書物で、しかもべた褒めされていることは明らかであるのに、どうやら先へ先へと読み進める気にはなれなかったようである。なお、上の書簡では、ヴェーベルンの書簡と同じくガイド名が「Bergführer」と書かれているが、ここではシャレを目論んだのかどうか不明なので、そのまま「ベルクガイド」とした。

さて、《グレの歌》世界初演、すなわち大ガイド初版の発売日と近かったため、これまでもちらほらと触れてきたスキャンダラス演奏会の経緯を、このまま続けて「書簡等の一次資料でたどる」のも実に興味深いのだが、ここでは《グレの歌》ガイドの成立過程を追っているのであるから、このあたりで小ガイドへと移りたいと思う。

次のシェーンベルク宛の長い手紙は、《グレの歌》世界初演＝大ガイド発行から9か月後、1913年11月26日に書かれた。

親愛なるシェーンベルク先生、ご存じのとおり、シュレーカー指揮の《グレの歌》の再演は、やはり3月に行われます。フィルハーモニー合唱団がトーンキュンストラー管弦楽団と共にその演奏会を企画しています。私はレヴィ博士といろいろなことを協議しました。私としては特に、彼に対し──つまりシュレーカーに対し、グレゴリをもう語り手に起用しないよう説得したかったのです。しかし、それは無駄でした。もしかすると、あなたからの、親愛なるシェーンベルク先生からの一言が必要なのかもしれません。あなたがツェーメ夫人をその役に推薦したいのかどうかは知りませんが、グレゴリに反対していることはよく知っています！──今日であることが予告されていたフィルハーモニー合唱団の演奏会は、三日前に中止になってしまいました。使用できない素材のためだとか。とりわけヴァイグルのものですが、ディーリアスのものも杜撰だったそうです。ただ、その演奏会のチケットの売れ行きはほとんどゼロで、たぶんそれも中止の理由になったのでしょう。この演奏会に特別に招待されていたディーリアスを、ヘルツカの所で見ました（とても好感が持てますが、やや軟弱な風貌でした）。ヘルツカの所には、別の件で行ったのですが──それについては後で話すとして──、同じときに、私の《グレの歌》ガイドの主題一覧を作ってほしいという依頼を受けました。つまり、最も重要な主題を列挙し、全体にわたってテキストを最小限にして──電報のような短い量にして──、そうすることで（歌詞とともに）40～50ページくらいのごく普通のプログラム冊子に縮小するというものです。これはたいした仕事ではありません。やることと言えばほとんど削除だけですし、要するにほかの人でもできる作業だからです。しかし──私がやらなければほかの人がやるだろうし──私はそれを妨げることもできないので、ガイド本体よりもおそらく演奏会での実用性が高いであろうこの主題一覧は、私がやります。それにより私の作品（ガイド）の普及が莫大な損失を被ることは十分承知の上で、です。ガイドの値段が上がってしまうでしょうからね。演奏会ではもちろんみんな安い方を買うだろうし、それ以外の場所では純粋に音楽的な書物の需要などほとんどありません。それにより、そのガイドが、演奏会でほぼ全員に入手され、さらに読まれること、完全ではないにせよ、それでも部分的には聴衆、つまり多数の人々に興味を覚えさせ、刺激を与え、《グレの歌》の音楽的な、すなわち高い芸術的な価値についての概念を吹き込むことは、私の本来の目的であり、喜びだったのです。よりシンプルで廉価なものが出た後で、それでもまだ『ガイド』を買おうとする少数の人々だけでなく。

さらに言うと、私が3000部の販売後に約束された報酬の残りをだまし取られたことは明らかです。もちろん、もしそれが支払われるとしても、ひょっとすると今から10年後かもしれないのですけれどもね。そのあたりのことについては、なおヘルツカと話をしなければなりません。あるいはそれを通して、3000冊の『ガイド』の販売という条件を、4～5000冊の『主題一覧』の販売という条件に変更するような道が見つかるかもしれません！

上に書いてきたものを通読してみると、主題一覧の性質について厳密に表現していないことに気づきます。それは縮約や、削除・省略によって短縮したもの、すなわち私のガイドの劣化版ではなく、──私はそんなことのために自分を差し出すつもりはありません（──自分が言ったことが間違っていると認識したのでなければ──）、ごく単純に《グレの歌》のすべての重要な主題を登場順に列挙し、また再び登場したときに列挙するものです。例えばこんな感じで。

Ⅱ.トーヴェ
譜例	15
	16
	18
	19	（19 = 18）
短い後奏と経過小節（19）

Ⅲ.ヴァルデマー
譜例	21	（21 = 19） etc.

（以下略）

この後まだ手紙は長く続くが、《グレの歌》とは関係ない話題なので省略した。最後の方では、自分が母に扶養されていることで兄弟との軋轢があることに触れられているが、シェーンベルクやヴェーベルンに比べれば、ベルクは経済的には恵まれていたことがその記載からも知られ、それが時としてシェーンベルクのベルクに対する不興の原因になったのではないかという見解がある（本当にそうだとしたら、金持ちの弟子に対するただのやっかみだが）。ベルク夫妻は1913年6月に1週間ほどシェーンベルクのいるベルリンに滞在したが、その間にシェーンベルクはベルクの作品4と5をたいぶ手厳しく批判したらしい。ベルクにしてみれば、その旅はスキャンダラス演奏会での傷心を癒やすためという目的もあっただろうに、かわいそうに、それを期待した相手から突き放されたわけである。もちろん、その程度のことでは、ベルクのシェーンベルクに対する心酔は揺るがなかったのであるが。

この手紙でベルクは、『ガイド』が3000部売れたら残りの報酬が支払われると書いているが、これはベルクの記憶違いで、実際は5000部売れたら、である（上の3月1日の手紙や、このすぐ次の手紙参照）。訳者としては、この書簡の内容については、ヘルツカから小ガイドの依頼があったことよりも、むしろディーリアスとベルクがヴィーンでニアミスしていたことの方が興味深い。それにしても、前者の作品を含む演奏会のチケットが全然売れなかったとか、またしてもパート譜の粗悪さが演奏会の妨げになったとか、もしヘルツカからそれが正直に話されたとしたら、ディーリアスはけっこう落胆したのではなかろうか。また、《グレの歌》のヴィーン再演が「3月」と書いてあるが、この3月とは、「やっと書くことができます～」で始まる手紙で言っていた1913年3月ではなく、その翌年、「1914年の3月」であるので注意。結局、世界初演から再演までは1年以上のインターヴァルを要したことになる。

さて、ベルクはシェーンベルクの返信を待たず、小ガイドについてさらに詳細に書いた手紙を、翌日（11月27日金曜日）に続けて出している。

親愛なるシェーンベルク先生、昨日ガイドの問題についてあなたに手紙を書きましたが、私がこの問題をあまりにも外部から孤立したものと見なしたとしたら、それは必ずしも良いことではなかったと、今になって思います。私は、そこでは作るべきものはないと思ったからそうしたわけです。しかし、今私は──この主題一覧をどのようにするか、ヘルツカに自分の提案をする前に、さらに考えてみたいと思うのです──そもそもそれをするべきなのか、あるいはひょっとしてあなたに、親愛なるシェーンベルク先生に何か異存があるのではないか、またこの袋小路の打開策に心当たりがあるのではないか、と。私としては、あなたに、親愛なるシェーンベルク先生に、これ以上この件でご迷惑をおかけしたくはありませんし、そうでなくても、すでに私がした以上に、私への手紙に対してあなたに（あなたや私にとってとても貴重な）時間を犠牲にさせたいわけでもないのです──そうではなくて！──私があなたに、親愛なるシェーンベルク先生にお伝えしたいのは、ただ、私はまだヘルツカとは何の取り決めもしていないし、私が主題一覧を作ると言ってもいないし、どのような設計にするかを考えておくとしか伝えていないということだけなのです。ですから、私は何も気にすることなく、主題一覧はやらないと言うことができるのです。

よって、もしあなたが、親愛なるシェーンベルク先生が、この件について何か言いたいのであれば──ヘルツカや私には十分に時間があります。私は月曜日の午前中にヘルツカの所に行くつもりです。そのときまでにあなたから何の発言もなかったとしても、そのときはあなたが私に決定を全面的に委ね、私は自分の判断でヘルツカと折り合いをつければよいのだと心得ております。

さらに言えば、今やそのすべてが初演・祝祭公演の性格を持つ公演で、彼が私のガイドを上手に売ることができないなどとは、それ自体70～80ヘラー、それどころか1クローネの価格であっても、ホールにいる約2000人のうち1500人がガイドを買わないなどとは、信じられないのです。ヴィーン初演でどれくらい売れたのかは知りませんし、おそらく知ることはできないでしょう。売れ行きは悪かったと聞いています。同じ都市での再演では、あのような高価なガイドが売れる可能性がぐっと低くなるのは認めます。その場合、そのような主題一覧なら、人々が一冊の冊子に約1クローネを支払う決断をするよりも、そのために50～60ヘラー（主題一覧の価格）を支払う決断をしやすくするため──そうでなくても、もしかするとすでに持っているかもしれず、借りることができるかもしれず、また難しすぎて分かりにくいと噂されている冊子よりも──、実用性が、すなわち収益性がより高くなることでしょう。私としては：2種類の分析を売るよりも、（もし客席案内所がそれについて特に心得ているならば）おそらく30ヘラーで売れるであろう歌詞付きのプログラムを販売し、その傍ら『ガイド』を1クローネくらいで販売する方がまだマシだと考えています。第1のケースでは、2000席のホールで約1800部の主題一覧（60ヘラー）と50部のガイド（1クローネ）が売れると推定され、それに対して第2のケースでは、約1000部のガイド（1クローネ）と1000部の歌詞付きプログラム（30ヘラー）が売れると推定されます。これはライプツィヒにもミュンヘンにも当てはまるでしょうし、過大な見積もりではないと確信しています。何しろ、100ページあり、きれいな装丁で、150の譜例が入っている冊子の──1クローネという──価格は、決して高いものではないのですから。（例えば、ブラームスの《ドイツ・レクイエム》のリブレットは──歌詞が出版社の所有物なので60～70ヘラーもするのですが、それでも買われてきましたし、今も買われています。しかも、それは歌詞だけなのです！そこに分析が加われば、価格が1クローネに上がることは避けがたいというわけです）。

また、『ガイド』のいわゆる欠陥に対する対策も分かっているつもりです！つまり──ヤコブセンとは何者なのか（！）、《グレの歌》の伝説はどこからどのように来たものなのか、グレとはどこなのか等、主題一覧に入れるために、私がすでにそれについての情報を得ていること、（主として文学史参考書からの引用で）実際に1ページで短く言及することができそうなことが、1ページ程度で記述されるべきなのです。それを『ガイド』に付け加えることは容易でしょう。周知のように、各公演のガイドには、その前にそのときそのときの公演のプログラムが1枚（2ページ）添付されるはずで、そこでヤコブセンと彼の作品についての記述を含む別の1枚を、ごく簡単に追加することができるわけです。そうなれば、それは歌詞に直接繋がりますから、順序が無意味になることもないでしょう。その後の版では、その記述を全体にしっかりと挿入することができます。

あなたは、親愛なるシェーンベルク先生は、ひょっとしたら、私がこの問題についてこれほど詳しく書いていることに驚かれるかもしれませんし、こんなのは全部無駄なのかもしれません。しかし、この問題について、もし私があなたをすでに煩わせているとしても、あなたがこれに介入しようと思った場合のために、すべてがはっきり分かるよう、せめて私が考えていることをすべて言っておきたかったのです！私がおそらく契約によって自分のガイドの権利をすべて失ったとしても、ヘルツカには、私が権利の条件を付けることを不可能にし、それによって彼の支払い義務の履行から逃れる権利があるとは思えないので、私はむしろ金銭上の問題について彼と折り合いをつけると思います！つまり、報酬の残り半分を私に支払うために必要不可欠な第3版の条件が、新しいガイド（または主題一覧）の刊行によってご破算になり、そのため私にお金は入ってこないだろう、ちなみにそれは契約上ガイド料だけでなく、初演のリハーサルなど私が承諾し達成された仕事すべての時間に対する報酬で、それでもすでに書いたように、たとえ彼が私を欺くとしても、私はヘルツカと必ず話をつけるつもりである、ということです。こういうのは、彼と関わらねばならないときには常に計算に入れておく必要があるのですが、例えば抜歯のときの苦痛を覚悟しておくようなものなので、たいして痛くはありません。

しかし、私にとってより重要なのは、主題一覧の発行により、本来の──言うなればガイドの道義的目的が完全に失われることです（それとともにガイド自身も）。ヘルツカは、何か、自分の商売にならないもの（ガイドの小売り推進のような）のために手を挙げることすらする人間ではないからです。結局彼は、事を簡単に運ぶために、公演時には主題一覧だけを販売させることでしょう。書籍出版業（たかがプログラム冊子にすぎない）や、演奏会（「あれは1冊の完全な本であって、演奏会では使えません!!」）では、いよいよもって販売はありません。そのため、あれは地下室で腐ってしまうかもしれません。

（ひょっとすると、各都市の初演時には『主題一覧』の発行を見合わせるよう、ヘルツカを説得することができるかもしれません。つまり、私のガイドと、場合によっては添付プログラムのみを発行するか──あるいは：今季と次のシーズン（1914/5）の間はまだ『ガイド』を単独で販売対象にしてもらい、もしそれではどうやら商売にならないと彼が見なしたなら、主題一覧の発行に「歩を進め」てもらうか）。

もう十分です。親愛なる親切なシェーンベルク先生、私がしつこく付きまとうのをお許しください!!!ですから、ただあなたがどうしても何かを言う必要があると思う場合のみ──短い手紙をお願いします。そうでなければ、月曜日にヘルツカと、今この中で長々と説明した意向を話し合います。

重ねてお許しください！そしてあなたのベルクより、たくさんの、たくさんのご挨拶を申し上げます

その後問い合わせたところでは、私の契約は、5000部が売れた後で残り半分の報酬＝300クローネを受け取るという内容でした。

初版（2000部）のうちの900部がなくなっただけで、その中の約700部が金銭と引き換えだったそうです。

この書簡の最後の文の原文は、「Von der ersten Auflage (2000 Stück) sollen nur 900 abgegangen sein, davon cirka 700 käuflich.」である。訳者にはどうも分かりにくい文なのだが、これは、献本などの無料配付分と購買された分、もろもろ合わせて900部がなくなっており、そのうち購買分が700部、つまりお金になったのは700部しかなかった、ということであろうか。初版の2000部というのは、おそらく世界初演の会場（おなじみのヴィーン楽友協会大ホールである）のキャパに合わせて用意された数なのだろう。この調子だと、5000部が売れるためには、各地での初演公演が（会場がヴィーンと同じく2000席であるとして）あと6～7回必要になる。へたをすれば10年かかるかもしれない。残りの報酬額の支払いが遠い未来になりそうだという点では、ベルクがこの前の手紙で「報酬の残りをだまし取られた」と書いていたのもうなずけるのだが、出版社からすれば、「あんたが売れるようなものを書かないからだろうが！自業自得！そんなガイドでも出してやっただけありがたく思え！」といったところであろう（訳者も大ガイドを訳してみて、たとえ内容が良いものだとしても、こんなに読みにくいのでは売れなくても仕方がない、と感じた）。なお、「150の譜例」は、正しくは「130の譜例」である。

ここでベルクは、要するに、主題一覧を作れば売れるだろうし、それ自体は良いことなのだが、その反面、ガイドは忘れられてしまうに違いない、ということを気にしているのである。翌日の11月28日、シェーンベルクは返信を書いた。

親愛なる友よ、あなたにどんな助言をすればいいのか、私には本当に分からないのです。弁護士に尋ねてみたらどうでしょう。それはほとんど必要なことであるように思われます。何と言っても、あなたはヘルツカと結婚したわけではないのですから！ひょっとすると、彼はあなたの要求を聞いてくれるかもしれません。それは単にガイドのためだけではないことを、彼に思い出させてください!!（弁護士に関わりなく）合意できれば、その方がいいのですけれどもね。例えばこんなふうです：ヘルツカが主題一覧の制作費として事情に応じた少額をあなたに支払い、5000部の契約をその主題一覧にも拡張する。ガイドと主題一覧合わせて5000部（場合によっては6000部、7000部……）が売れた時点で、残りの報酬をあなたが受け取るという、だいたいそんな方法です。ガイドが値上げされるだろうという理由と、あなたにガイドの報酬を約束したという理由から、主題一覧の方が安いにもかかわらず、彼はそれを行うことができるのです。──しかしいずれにしても、弁護士に相談してください。

そのような主題一覧をどう作ればいいのか、私にはよく分かりません。たぶん詩のタイトルが最初に来て（場合によってはさらに歌詞）、その後であなたが触れていた主題、それに加えておそらく!!!作品内の位置を示す符丁があればベストでしょうが、それは絶対に必要な場合だけです。そうすれば少なくとも、あなたはたいしてやることもなく、ただ削除が必要なだけですし、ガイドが台無しになることもないでしょう。

──────────

グレゴリではだめでしょう。シュレーカーに電話してください。（場合によってはツェーメ）。場合によっては：ミルデンブルク！あるいは、グートハイル？あるいは、知的な歌手（でもボルッタウではなく、彼は「知的な」歌手ですが）。ツェーメがベストでしょう。彼はモイッシに賭ける可能性もある。たぶんシュトイアーマンの姉が、ヴィーンの劇場に雇用されています。彼女を聴きに行ってください！

──────────

あなたはライプツィヒの《グレ》のポスターをツェーメに送るよう依頼しましたね。それは使わないように。ひどいものです。ロラーのをもう一度使う方がよい。あるいは完全に新しいものを。ツェーメはまたしても私を「驚かせました」──彼女はそれをただで手に入れたのです。でも、その価値すらありません。──

《グレの歌》からの単一の曲の選択について。

1）前奏と後奏はできるだけ短く!!!

2）しかし、それでも完全なフレーズで！

3）もちろん、主和音で始まる必要はありませんが、たぶんそれで曲を閉じるべきでしょう。あなたがそれを付け加える必要があります（私はその仕事を妬んだりはしません）。しかし、それでかまわないのです。もしあなたが新しい終結部を作曲することに成功しても、私は絶対に異議を唱えません。そうでなければうまくいかないこともありますから。

4）ヘルツカが新しい金属板を彫るつもりなら、場合によっては伴奏を簡略化してください。

──────────

ずっと書こうと思っていたのですが、なかなか時間が取れませんでした。私はあなたに、モノドラマと《幸福な手》のピアノスコアについて、不誠実なことをしなければなりませんでした。こんなに離れていたのでは、それはうまくいかなかったでしょう。このような仕事については、話し合えるようでなければならないのです。できるだけ頻繁にね。特にその点では、その仕事はあまりにも困難で、あなたは私の助けなしではどうにもならなかったと思います。ですから、私はそれをシュトイアーマンにやらせました。それでも、その埋め合わせとして、私は室内交響曲の4手用編曲をあなたに絶対にやってもらうと、今から言っておきます。（注：モノドラマと《幸福な手》のピアノスコアは、すぐには出版されませんし、報酬もありません。）投機として室内交響曲をやってみませんか。おそらくヘルツカは、あなたがそれを提示すれば出版するでしょう!!

もう一つ、親愛なるベルクよ。私に手紙を書くときは、主要ポイントに常に下線を引いてください。特に私が回答すべき箇所には。あなたに手紙を書くためには、あなたの手紙を3～4回読まねばならず、またそうするにもあなたの文字はあまりにも読みにくいため、手紙を書くのが大変なのです。

さらに言えば：もっと簡潔にしてください。あなたはいつも、弁解、補足的な挿話、「発展」、「拡張」、様式的表現などをあまりにもたくさん書いているため、何が言いたいのかを把握するのに時間がかかるのです。こういうことは、自分で努力すべきだと思います。手紙は電報風に抑制すべきで、電報は絶対に電報的簡潔さでなければなりません。

気を悪くしないでくださいね。私はベルリンとヴィーンの間のコミュニケーションを容易にしたいのです。簡潔に！そうすれば、あなたはもっと頻繁に私に手紙を書くことができるでしょう！そして、私はそのすべてに答えるでしょう。あなたは最近、頻繁には手紙を書いていませんね。当然、あなたの形式的書法では多くの時間がかかります。その癖を直しましょう!!あなたの奥様によろしく、私の妻からも。

主題一覧（小ガイド）についてのシェーンベルクの助言は、見てのとおり、ベルクにとっても我々にとってもそれほど参考になるものではない。報酬については、正直訳者には、売れないもの──演奏会の会場で売るにはふさわしくないもの──を書いたベルクにも責任はあるように感じられるし、ヘルツカがあくどいことをしているようにも思えないので、弁護士を担ぎ出すほどのことでもないような気がする（弁護士費用がもったいない）。

《グレの歌》再演でのメロドラマの語り手について、この段階でのシェーンベルクは「女声でもよい」という意見に変わっているのが興味深い。ここで候補に挙がっている者のうち、ツェーメ、ミルデンブルク、シュトイアーマンの姉（女優のザルカ・フィアテルのこと）は女性である。しかし、この時点ですでに話が進んでいたライプツィヒ公演のため、この五日後の12月3日、シェーンベルクはツェーメと語り手パートを練習してみたのだが、その出来はあまりにもひどいものだった。そのため、次のベルク宛書簡では、彼はこの見解を完全に撤回し、「メロドラマの語り手は男声でなければだめだ、女性を使うくらいならまだグレゴリの方がマシだ」という意見に逆戻りする（上の大ガイドの第3部最初の訳注も参照）。

ベルクの《グレの歌》ピアノスコアからの抜粋（第1部からの4曲）の出版については、少し前からそういう話が出ていた。1913年11月26日付のシェーンベルクのヘルツカ宛の手紙を見ると、どうやらシェーンベルクの方から、歌手の練習しやすさのためにも（できれば全歌曲の）分冊版があった方がよいと提案したらしい。シェーンベルクはここで、各曲の終結部はベルクが書いてしまってよいこと、新しい彫版が作られるのなら伴奏を簡単にすべきことを助言している。ベルクのピアノ編曲が難しすぎることは共通の認識であった。プロの歌手のみならず一般家庭などでも利用されるはずの歌曲ピースの伴奏が、誰も弾けないようでは困るのである。しかし、この次の手紙で触れられているように、ベルクはピアノスコアと歌曲ピースとで伴奏を変えていない。ベルクは、第1部の歌曲部分はシェーンベルク自身のピアノスコア（現在は行方不明）をほぼそのまま流用したらしいので、歌曲伴奏部分は前奏曲や間奏曲ほど難しくはなく、中級程度の技術で無理なく弾けるレベルが保たれている。

シェーンベルクの、ベルクの手紙の「くどさ」への苦言は、上（1913年2月3日付書簡）にもあった。ここではさらに、ベルクの手書き文字の読みにくさについても触れている。こういう、言いにくいことをズバリと指摘してやる点では、シェーンベルクはなかなか良い教師であったとも言えそうである。こういうのは、誰かが言ってやらないと、本人だけではなかなか気づかないからである。もっとも、苦言は、その指摘内容が適切であることが大前提だし、適切であるにしても「角を矯めて牛を殺す」結果になったとしたら、総合的には損失になってしまうため、的確に苦言を呈するというのは意外と難しいのである。訳者には、シェーンベルク・センターで見ることができるベルクの手書き文字が、本当に読みにくいのかどうかは判定できない。

なお、「モノドラマ」とは、もちろん《期待》作品17のことである。シュトイアーマンによる《期待》と《幸福な手》のピアノ編曲は、何とこの10年後の1923年にようやく出版された。

これに対するベルクの返信は、12月3日に出された。

お許しください、親愛なるシェーンベルク先生、今回は手短にするという決意と相違してしまうことを。しかるに、またしても「弁解」で手紙を始めなければならないのですが、私自身、改善の余地がない奴だと思われる危険を冒してでも、控える気にはどうしてもなれないのです。というわけで、親愛なるシェーンベルク先生、あなたの親切で詳細なお手紙にすぐにお返事しなかったことを、お詫びいたします。しかし、私はこのところ、『ガイド』、《グレの歌》の個別曲の出版、ヴィーンの《グレの歌》公演でやるべき多くのことのような、いろいろな物事の交渉があり、ゆえに特に12月1日には最もハードな時間を過ごしたのです。

第二に、あなたに、親愛なるシェーンベルク先生にお願いしたいのですが、《グレの歌》の個々の歌曲に結尾部を作るという仕事を私が引き受けないとしても、どうか許してください。実際に3～4日頑張ってそれについて考え、いろいろと試してみたのですが──私には無理だと認めざるを得ません。終止和音を書き加えることが和声的にどうにか可能な箇所でも、とにかくそれをする気にはどうしてもなれないのです。

例えば：

あるいは：

しかし、私には、どの歌曲にせよ結尾部を作曲する能力はありません。もしかすると、これは知的貧困の証明なのかもしれません。いずれにせよ、《グレの歌》のような、今ではもう自分の血肉と化しているものを、自分がなじんだものとは部分的にでも違う形を考えるための想像力が、私にはまったく欠けているのです！ひょっとしたら、この作品をよく知らない人の方がうまくできるのかもしれません！ウニヴェルザール社がこれをどのようにするのか、とても興味がありますが、不安も大いにあります──しかし同時に、良い解決策を見つけられないことと、《グレの歌》の個別ピースを支援するのにどうしても必要なこと、すなわち上手な結尾部を作成する能力が私にないことが、悲しくもあります。──

古いプレートが利用されますし、最後と最初のためだけに新しく彫られるということにはなりませんから、伴奏の軽減処理はできないでしょう。

さてここで、あなたに、私の親愛なるシェーンベルク先生に、ご親切な手紙に対してあらためて幾重にも感謝を申し上げたいと思います。特にガイドのために弁護士に相談するという有益な助言（これは絶対にするつもりです）、私のろくでもない手紙の件について愛情深く諭していただいたこと、それらを遅ればせながらも肝に銘じ、この後はすべて手短に報告させていただきます。

ライプツィヒのポスターは使用されません。

「語り手」役について、シュレーカーと話をしました。彼はツェーメに賛成していませんが、それは馬鹿馬鹿しい、純粋に表面的な理由からです。彼はオンノを獲得しようとするでしょう。ミルデンブルクは「森鳩」に自ら名乗りを上げました。彼女はしっかりと契約を結んでいます。親愛なるシェーンベルク先生、あなたはそれでかまいませんか？もし必要なら、ミルデンブルクに、森鳩を歌わせるだけでなく「語り手」を語らせることも可能でしょうか？ライプツィヒのヴァルデマーは誰が歌うのでしょうか？（シュレーカーはそれを知りたがるでしょう。）もしナーホット以外の誰かであったなら、シュレーカーはヴィーンでもその歌手を希望するでしょう。ナーホットがライプツィヒでも歌う場合のみ、シュレーカーはヴィーンでも彼に任せます！「道化のクラウス」は、どうやらボルッタウになりそうです（彼はライプツィヒでは歌わないのかどうか？）

主題一覧が完成したら、すぐに室内交響曲のピアノスコアに取りかかります。あなたのピアノスコアを貸していただけますか？あなたのピアノスコアを濫用することなく、完全に独立した──かなり容易に演奏できる編曲（例えばツェムリンスキーのマーラー第6のピアノ編曲のような）を作ろうと努めますが、その場合もそれは助けになるでしょうし、作業も速やかに、いっそう捗ることでしょう。

モノドラマや《幸福な手》のピアノ編曲がすでにあるのは素晴らしいですね。とても良いものなのでしょう!!当然のことながら、それを──あなたから離れて──作ることは不可能だったでしょう。四重奏曲の歌曲ではどれほど大変だったかを覚えていますよ！（あれはなぜ出版されないのでしょう？）

主題一覧は次のようになります。プログラム、歌詞、1ページ：文学史、1ページ：作品の成立。主題一覧：歌曲（または前奏曲、オーケストラの間奏曲）に属する最も重要な主題を最初の出現時に順に列挙。その後の出現時には、個々の主題（番号が振られているもののみ）への簡単な参照。

──────────

例えば：終結の、あるいは経過の小節：

1、2A、B、5。──

Ⅰ.ヴァルデマー

同一の構成要素：5、4、2。

［譜例9］

［譜例10］

譜例10 = 2

etc.

シェーンベルクから「手紙はうだうだと余計なことは書かず、簡潔に書きなさい。字も読みやすく！」と指導された直後の手紙だが、文字はともかく（訳者には判断不能）、表現の回りくどさは多少はなくなったように見える。《グレの歌》歌曲ピース結尾部の試作が2例書かれているが、1例目は第1部「Ⅴ.ヴァルデマー」、2例目は「Ⅵ.トーヴェ」の最後である。これらはいずれも「終止和音を書き加えることが和声的にどうにか可能な箇所」に該当するもので、ほぼ原曲のままとなっている。［譜例9］［譜例10］の箇所には、上の小ガイドの譜例9と譜例10の手書きによる簡略譜が書かれている。また、「四重奏の歌曲」とは、シェーンベルクの弦楽四重奏曲第2番第3・4楽章のベルクによるピアノ編曲のことである。出版は、これもシュトイアーマンによる《期待》《幸福な手》のピアノ版同様、かなり遅れて1921年になった。

主題一覧（小ガイド）については、全体の構想は固まったようで、最後の「例えば」の部分は現行の小ガイドと同じである。実際の小ガイド初版の構成は、上の拙訳をご覧いただければだいたい分かると思うが、最初にシェーンベルクの写真、次に曲名と歌詞、次に中扉、その裏に楽器編成表、次に原作について、その裏に作品の成立過程、その次のページから主題一覧が始まる。

これに対するシェーンベルクの返信は、12月4日に書かれた（ハガキ）。大ガイドの訳注と重なる部分もあるが、あらためて全文を訳出しておく。

親愛なる友よ、ミルデンブルクはメロドラマをやるべきではありません。あれは男性によって語られなければならないのです。ツェーメ夫人が使いものにならないので、私はライプツィヒ公演への参加をやめたところですし、私には、あれが男性でなければならないことは今や完全に明白なのです。グレゴリでもね。ライプツィヒでは、ヴァルデマーはナーホットが歌います。ヴィーンではヴィンケルマンを推薦しました。ボルッタウはライプツィヒでも起用されました。室内交響曲のピアノスコアね。喜んで送りますよ。時々催促してください。──主題一覧はなかなかいい感じになったようですね。──《グレ》の分冊版の終結部は、できればあなたが自分でやる方がよい。ほかの人に作らせないようにするためにも。ちょっと考えればできることですし。もともとある終止感覚を使えばよいだけです。例えば、次のような形はまずまず可能性があるように思われます。

ヘルツカへの手紙の中で、私は（さりげなく）どこで始まりどこで終わるのがベストなのかを、かなり正確に指定しています。その手紙を見せてもらってください。さあ、試しにやってみましょう。きっとうまくいきますよ。何か書き留めてみてください。2曲目はもっとうまくいくでしょうし、3曲目は満足いくものになるでしょう。それから、1曲目と2曲目にもう一度取り組むのです。

それでは：心からの挨拶を

あなたのアーノルト・シェーンベルク

ロゼの50歳の誕生日を、どうして誰も教えてくれなかったのですか？今になってやっと、偶然それを読んだのです！あなたはおめでとうを言ったのですか？

ご覧のように、シェーンベルクはここで、「《グレの歌》の語り手は男性限定にせよ」という最初の意見に戻っている。それでも、結局彼はライプツィヒ公演でツェーメを使ったのであるから、結論としては、「《グレの歌》の語り手は、作曲者の当初の意図は男性であるので、原則として男性が担当すべきであるが、女性が担当しても誤りではない」とでもなるだろうか。……訳者は、女性が担当しているクリップス盤・アバド盤・サロネン盤などは正直ミスキャストに聞こえるし、シェーンベルクがシュレーカーに宛てて書いていたように、女声では音域が高音楽器とぶつかってバランスが悪いように思う。文学的に言っても、「夏風」の語り手は詩人自身あるいは詩人の分身と見られるので、「ヤコブセンと同性の人間」が担当する方が違和感がない。

《グレの歌》歌曲ピースを作る場合に、どこからどこまでを切り取ればよいかを示した「ヘルツカへの手紙」とは、すでに触れた1913年11月26日付のものだろう。その手紙では、「Ⅵ.トーヴェ」の後奏はかなり長くて55までとなっているが、実際の歌曲ピースでは54の1小節手前、歌が途切れてからわずか2小節だけで終止となる。「Ⅸ.ヴァルデマー」の結尾部は手紙では82の2小節「前」までだが、歌曲ピースでは2小節「後」まで（ⅥとⅨの最後の2小節は新たに作られたもの）。「Ⅹ.森鳩の歌」は手紙のとおり96の3小節前から最後までとなっている。

次はベルクの12月9日付の書簡である。

親愛なるシェーンベルク先生、《グレの歌》歌曲数曲の開始部と結尾部を同封してお送りします。すなわち、当面ヘルツカが刊行を希望しているのはこの4曲ということです。考慮されているほかの曲に、引き続きすぐ取りかかりたいと思います。それは：「あなたは私に愛のまなざしを送り……」「今は真夜中……」「トーヴェの声で……」それに道化のクラウスです。

ご覧のように、開始部のあなたの指示を忠実に守っており、それは私が以前考えた開始部に適合しています。ただし、1曲、「天使たちは踊らない」を除いてです。──そこで私は歌の入り［譜例］で始めました。そうすれば最初のプレートの新しい譜刻を省くことができますし、そのページはタイトルとともにうまく収まるからです。しかし、ヘルツカはやはり新しいプレートを彫らせるべきです！

この歌曲の結尾部は、あなたが示してくださったものです。それより良いものは思いつきませんでした！

森鳩の歌はもちろん第1部の終わりのままです。

私が作曲した終結小節：「今、私はあなたに言います……」と「不思議なトーヴェよ……」を、どうかお許しください！これは冒瀆です！言うまでもありませんが、もしこの終結部がやはり使えないと気づいたら、それを言っていただいてかまいませんし、私では仕上げられないと思ったら、この仕事は誰かほかの人に任せてください。その覚悟はしています。本当にすべての力を振り絞り、仕事中には考え得る限りのものを書き留めたつもりでいたにもかかわらず、です。しかし、私はまたしても以前の「不適切書法」状態に陥り、「頭をよぎる」ものなどを説明し始めてしまう。だから、もうこれで終わりにします。

親愛なるシェーンベルク先生、あなたのご親切なハガキに、なお幾重にも感謝を申し上げます。その内容（あなたのライプツィヒ公演のキャンセル）にはとても驚かされました。しかし今、シュタインから、12月にすでにリハーサルがあることを聞きました。すべてのことにすでに片が付いていればいいのですが！

心からの挨拶を込めて

あなたのベルク

ロゼの50歳の誕生日は秘密にされていたため、後になって初めて知ったのです：秘密にした意図は、私には、あまり親しくない知人（私のような）に祝われることが煩わしいということをほのめかしていたように思われます。もしかしたら、お祝いを言うべきだったかもしれません！もう手遅れですが！

ベルクの次の手紙は、12月15日に書かれた。その三日前の12日、ミュンヘンで予定されていた《グレの歌》公演が中止になったことが、ブルーノ・ヴァルターからシェーンベルクに伝えられていた。シュレーカーの《はるかなる響き》とかち合ったせいである。

親愛なるシェーンベルク先生、この手紙は：このところ手紙を書く時間がなかったものですから、あなたが出発する前に受け取れるよう、速達にしました。

ガイドに関して、おかげさまでヘルツカとの「商談」がまとまりました。ガイドと主題一覧を合わせて6000部（以前はガイドのみ5000部という話でした）が売れたら、残り半分の報酬＝300クローネを受け取ります。主題一覧の仕事については、すぐに50クローネを受け取りました。そういうわけで、金銭的にはまずまず満足しております。

さて、4歌曲の結尾部は、ご提案していただいたとおりにやりました。もちろんそれがいちばんいいし、他人の干渉もゼロにできます。3曲の結尾部があなたのものであるとヘルツカが知ることが、あなたにとって好ましいことなのかどうかは分かりませんが、私のものであるとも言えませんので、私は一言も説明せずにそれをU.E.に渡し、そこから彫版に回っています。

親愛なるシェーンベルク先生、あなたはいずれにしてもヘルツカに会うことになりますよ。ライプツィヒの最初のリハーサルに立ち会えるなんて、彼とシュタインが何と羨ましいことでしょう。3月の公演前のリハーサルには、必ず行きます！マンハイムにも。プラハ†にも行くかもしれません！──ミュンヘンがなくなってしまったことが残念でなりません！

†訳注「マンハイム～プラハ」──マンハイムでは《期待》の公演が、プラハでは《六つの歌曲》作品8の公演が予定されていた。

《グレの歌》の残り最後のパート譜は、明日火曜日にライプツィヒに到着します。U.E.からの速達か、シュタインが持っていくかです（残りのパート譜は2/3ほどです）。その他の新しい、一様にきれいに書かれた素材はすべて、すでにライプツィヒにあります。ついでながら、ヴィーンで使われた古い素材は、多くの書き込み線と、4～5人の写譜屋の仕事のせいで、新しいものほどきれいではありませんが、ずっと前からライプツィヒにあります。──

（以下略）

弁護士を介在させた方がよいとシェーンベルクが助言していた、ガイドと主題一覧の報酬については、どうやら円満に話がまとまったようである（結局弁護士は入ったのだろうか？）。歌曲ピースの結尾部については、この手紙の文面から察するに、ベルクの試作に対し、「ここはこうして、あそこはああして」とシェーンベルクが指示し、ベルクはそのとおりにした、という感じに見える。「3曲」というのは、もともと結尾部がある「Ⅹ.森鳩の歌」以外の3曲ということであろう。このうち、「Ⅴ.ヴァルデマー」は、12月4日のハガキにシェーンベルクが書いていたものがほぼそのまま使われた。……訳者としては、「Ⅵ.トーヴェ」の歌曲ピースのエンディングだけは、正直あまりうまくいっているようには思えない（2023年春現在、IMSLPに4曲ともアップされているので参照のこと）。このようにするくらいなら、多少後奏が長くなっても、シェーンベルクがヘルツカに書いていたようにした方が収まりが良かったのではなかろうか（その場合は、最後の3小節は12月3日付書簡の2例目のようになったはず）。ただ、そうすると、その後奏部分のベルクのピアノ編曲がやや難しいので、もう少し音を削る必要性が生じたかもしれない。

主題一覧については、あとはタイトルの問題があった。大ガイドと混同されないために、また内容が分析ではなく主題を並べただけであるということのために、ベルクはこれを単に「主題一覧 Thementafel」と名付けたかった。しかし、ヘルツカは「主題分析（短縮版）thematische Analyse（gekürzte Ausgabe）」とすることを提案したようである。このあたりのやりとりは手紙が残っていないらしく、詳細は不明なのだが、1914年1月頃に書かれたヘルツカ宛の手紙の草稿が残っていて、U.E.の全集と『新版』では、その読める部分を、補足を加えながら繋ぎ合わせている。その部分を訳して引用してみよう。

「私は病気のために市街に出ることができないので、深く敬愛する取締役様に書面でお願いしたいのですが、最初に取り決めたように、同封の仮綴じ冊子の主題一覧という名前をそのままにしていただきたいのです。というのは、私としてはこれ以上のものが思いつかず、先日あなたから提案された『主題分析（短縮版）』とか、そのようなものはとうてい容認できないからです」

ベルクは、これは主題分析ではないのであり、単に「最も重要な主題を並べたもので、主題自体を分析したものでも、《グレの歌》の音楽の真の分析の産物でもない」ことを明確に強調している。続いて彼は、大ガイドの中で彼が示唆していたこと、主題分析というものについて自分がどんなものを想定したかを指摘している。

「それにもかかわらず、もし自分が新しい小冊子を主題分析と名付けてしまったら」、自分の仕事全部を「否認する」ことになり、それと同時に「初めは大口を叩いていた自分が、今度は安っぽくなったと主張する批判のきっかけと正当性を与えること」を、彼は恐れていた。その点で、最初は「意図的に通常の主題分析とは相容れない」ことをした自分であるのに、今度は「『短くすること』によって」同じことを「達成しようとしている」と思われることは、彼にとって耐えがたいものだった。とりわけ彼は強調する。

「新しい小冊子は、決してガイドの短縮版ではなく、〈...〉の同じ内容とは何の関連性もありません。同じ〈...〉の一部であり、主題とその最も重要な出現の列挙にすぎません。絵を用いて説明するなら：ガイドが果物全体を描いているとすると、短縮版というものはその果物の薄切りであり、ゆえに果物全体のすべての構成要素は〈...〉けれども、縮小サイズの中に（縮小されて）含まれてもいるのです。ところが、新しい小冊子は、この果実の皮でしかない！──新しい小冊子を買った人が、主題分析を期待しているのに主題とその列挙しか見つからなかったとしたら、それは約束の不履行となり、それは例えばリンゴの一切れを期待しているのに皮を渡されるようなものなのです。そこへいくと、『主題一覧』というタイトルならあなたも安心したままでいられると思うし、それは本物の一覧表ではなく、1ないしそれ以上のページに作品の最も重要な主題を登場順に、また再登場のときに言及した記載のことであったにもかかわらず、そのような主題の記載にとっては通例のタイトルであると思います」

従って、この新しい小冊子は、事実上「多くのページ上に切り分けられた主題一覧表」にほかならない。

下書きのためか、これまで訳してきたベルクのどの書簡よりも訳しにくかったが、要するに、新しい冊子は分析ではなく主題を並べただけなのだから、「分析」という語は使うべきではなく、本当の分析本である大ガイドの「短縮版」という語も使うべきではない、また、「一覧」と言われるといわゆる「一覧表」を思い浮かべられそうだが、小冊子は一覧表ではないものの、主題が出てくるたびに複数ページにわたってそれらを並べたものなのだから一覧表に準ずるもので、その点でも「主題一覧」というタイトルで問題はない、と言いたいらしい。ヘルツカがなぜ「主題分析（短縮版）」というタイトルにこだわるのかは知らないが、もしかするとシュペヒトやヴェスのマーラー本がいずれも「主題分析」という語句をタイトルに含んでいるので、それらと揃えたかったのかもしれない。それはともかく、この対立においては明らかにベルクの方に理があるだろう。結果はどうなったかというと、結局ベルクの意見は通らず、表紙には「Führer（Kleine Ausgabe）＝ガイド（小版）」と印刷され、「Thementafel＝主題一覧」という語句は一覧の開始ページにかろうじて掲載されるにとどまった。ベルクとしては不本意であっただろうが、少なくとも「分析」「大ガイド短縮版」という語句が表紙や中表紙に書かれることは阻止できたし、書名は大ガイド同様シンプルに『シェーンベルク《グレの歌》ガイド』だけ（ただしこちらは「小版」が付く）になったので、どうにか妥協できたのであろう。タイトルに「分析」と書いてしまうと詐欺になるが、単に「ガイド」なら、主題が並べてあるだけの内容でも羊頭狗肉にはなるまい。ただ、デザイン上の欠点として、表紙の「Kleine Ausgabe」の文字が小さいことがある。これでは、ちょっと見では大ガイドとの区別がつかないため、もし並べて売られた場合は間違えて買ってしまう可能性もあっただろう。……そういうわけであるから、これをお読みになっている読者の皆さんは、どうかベルクの意を汲んで、小ガイドの方を「短縮版」「縮小版」と呼ぶのはやめてあげてほしい。小ガイドは、大ガイドを「縮小」「短縮」したものではないからである。「Kleine Ausgabe」は「小（さな）版」とでも訳すほかはなく、もしどうしても大ガイドと関連付けるのなら、「主題譜例抜粋版」とでもするほかはなさそうである。

小ガイドは、1914年1月25日に印刷、2月21日に初版3034部が納品された。納品される前の2月15日には第2版の印刷注文があり、3月20日に3060部が納品された。これだけですでに大ガイドの3倍である。訳者の手元の小ガイド初版は50ペニヒ。その中の広告によると、大ガイドの初版は1マルクであり、その後わりとすぐに2マルクに値上げされたらしい。小ガイドの価格を基準に考えると、大ガイド初版の1マルクという価格は安すぎたと言えるかもしれない。大ガイドのあの内容では、格安にしておかないと売れないと思われたのだろう（実際は1マルクでも売れなかった）。しかし、もう今ではいかにも売れそうな小ガイドがあるのだから、大ガイドの方はたとえさらに売れなくなるにしても適正価格で販売する、という戦略に切り替えられたと考えられる。大ガイドのような難しい本を欲しがるのは専門家が多いだろうし、そういう客なら2マルクくらいは喜んで出すだろう、という思惑もあったかもしれない。

この後は後日譚に属することだが、1914年2月24日火曜日、ベルクはヘルツカに次のような手紙を書いている。

深く敬愛する取締役様、私はライプツィヒの《グレの歌》公演に行くつもりですが、その前にあなたに次のようなお願いをしなければならないと感じています：申し訳ないのですが、私の『ガイド』が6000部が売れた後にのみ約束された300クローネの金額を、今すぐに支払っていただくわけにはいかないでしょうか?!すぐ次の《グレの歌》公演の結果、両『ガイド』総数6000部の売り上げは間もなく、おそらく来シーズンにはすでに達成されるはずですから、残りの金額300クローネの時期尚早な支払いによるU.E.の損失は実質上生じますまい、と申し上げるならば、もしかすると私のお願いを聞き入れていただけるかもしれません。出版社が私のお願いを実現してくれることによって、《グレの歌》の出版および演奏の仕事に常に深く関わった、そして今も関わっているこの私が、当作のライプツィヒ公演とシェーンベルク自身の指揮下でのリハーサルに行くことが可能になるのです。どうして私がその旅の費用を自分の所有、すなわち手元にある資金から賄う立場にないのか、さらに詳しい理由づけが必要であるならば、ヴィーンの《グレの歌》公演以来、すなわちこの1年間、（主題一覧や歌曲分冊版の小さな仕事は別として）最大限の知識と能力が発揮される仕事を求めたU.E.により、副業を得るための多くの機会が与えられず、それがなければ（旅行などのような）臨時の出費を自分で負担することが可能になった、ということに言及させていただきたく思います。

従いまして、あなたに、親愛なる取締役様に、できるだけ早いご回答をお届けいただけますようお願い申し上げます。それは電話または書面で、場合によっては私の所に来ていただいて口頭でなされることも可能です。（いずれにせよ、私は水曜日なら午後の間じゅう電話で連絡がつきます。）

回りくどい言い回しもできるだけ直訳に近くなるように訳したが、以前ヴェーベルンの似たような手紙（U.E.に経済的援助を懇願する内容）を訳したときも「回りくどい書き方をするものだ」と感じたので、どうやら金銭の援助を申し込む場合はだいたいこんなふうにするもののようである。これに対し、ヘルツカは翌日すぐに返事を出した。

拝啓ベルク様！

電話であなたとお話しする試みは、残念ながら成果が得られませんでした。6000部のガイドの販売後に来るべき300クローネの金額を、今すぐあなたに支払うというあなたのご希望については、これも残念ながら、そのようにその形で叶えることはできません。私としましては、あなたがガイドの売れ行きに関して楽観的に過ぎるのではないかと危惧しており、シェーンベルクの肖像写真も含まれ、わずか50ペニヒの価格の新しいガイドは、以前のそれの場合よりもはるかに売りやすいにもかかわらず、6000部のガイドが売れるまでの日時はまったく予測できないのです。ドイツでの当作の流布が、ライプツィヒでの成功と批評に大きく依存しているからです。ライプツィヒでも、ヴィーンでの場合と同じような成功が収められれば、確かに直近の数年間の上演数は確保されることでしょう。しかし、もしそうならなかったらどうなさいますか？

とは言うものの、私はあなたを援助することにやぶさかではありませんので、6000部の販売後に支払うべき金額の内金として、今すぐ200クローネ（文字で示せばzweihundert Kronen†）をお支払いする準備があることを宣言し、その代わり、1年以内に少なくとも4000部のガイドが売れなかった場合には、あなたは現金でその金額を返済する義務を負うものとします。ただし、万一その不利な事態が発生した場合は、私はあなたに、果たすべき私たちの仕事のため、一部あるいは全額の返済が容易になる機会を提供するつもりです。私のこの提案から、あなたは私の善意を汲み取ってくださるものと信じます。敬白　ヘルツカ

†訳注「文字で示せばzweihundert Kronen」──金額を勝手に書き換えられないために、また算用数字の金額が正しく記載されていることを保証するために、このような文字による金額を注釈として入れることがある。手形・小切手は、書き換えられやすい算用数字だけでなく、書き換えがしにくい文字でも金額を書き入れることになっている（日本でも、手形・小切手を手書きで書く場合は「弐百」のように漢数字を使う）。

上にも書いたが、シェーンベルクやベルクはよく悪口を言っているけれど、訳者には、ヘルツカという人はやはり基本的に親切で寛大であるように感じられる。「全額は無理でも2/3は内金でお渡ししてもよいですし、もし4000部売れなければそれは返していただきますが、その場合は楽に返金できるようちゃんとアルバイトを用意してあげますよ」というのだから、至れり尽くせりであろう。結果を書けば、ここでヘルツカが言っている「不利な事態」は発生せず、1914年に印刷された6094部のうち4000部はちゃんと売れたようである。実際の売り上げまでは分からないものの、1929年までに印刷された数は次のようである。

【大ガイド】1913年2月2000部、1921年6月2000部。合計4000部。

【小ガイド】1914年2月3034部、1914年3月3060部、1920年3月4990部、1920年5月10000部、1921年5020部、1925年12月7491部、1929年4月1000部。合計34595部。

ご覧のように、小ガイドはよく売れて、約6年間で大ガイドの8倍以上もの部数が発行された。大ガイドが売れないのでは、ベルクとしてはあまり満足のいく結末ではなかっただろうが、2023年春現在では逆に中古本以外で小ガイドを目にすることはなくなっており、「ベルクの《グレの歌》ガイド」と言えば大ガイドを指すことになっているのだから、彼の霊も「それならまあいいか」と思ってくれているかもしれない。ただし、読者があまりいないであろうことは、当時も今も同じである。

ところで、シェーンベルクはベルクのガイドをどう評価していたのだろうか。上に訳出した1913年3月10日付の手紙に少しだけ書いてあったものの、「詳細は、また別の機会に」の「別の機会」は、その後訪れたのであろうか。調べてみたが、「詳細」については、どうやら文字では残っていないようである。しかし、次の3通の書簡を見ると、《グレの歌》ガイドへのシェーンベルクの評価の変遷がある程度見て取れる。まずベルクが妻ヘレーネに宛てた1918年6月5日付書簡の一部。

シェーンベルクは、私の『グレの歌ガイド』をもう一度見て、突然その中に非常に多くの興味深いものと新しいものを見つけたため、どうやら完全に考えを改めたようだ。

さらにその五日後、6月10日の、同じく妻宛の手紙の一部。

シェーンベルクは、音楽の文筆活動に私の関心を向かせようと、何度も何度もそこに立ち戻ってくる!!!!とりわけ、独立した理論書（演奏会用ではなく！）としての《グレの歌》大ガイドの拡大と、マーラーの交響曲の分析だ。どうやらシェーンベルクは間違いを償っているらしい（彼は、《グレの歌》大ガイドに対したくさんの文句を付け、まったく褒めてくれなかったという点で、当時の私に不当な仕打ちをしていた）。彼はそれをもう一度読み、かなり感激している。最初の判断は、私が──主としてベルリンから──巻き込まれた敵意によって曇らされたのであり、そのためシェーンベルクは私をますます評価しなくなるという結果となった。この「名誉回復」は、大きな価値を持ち、非常に重要だ。私自身、この《グレの歌》ガイドにはとても誇りを持っていたし、自分のすべての作曲作品よりも誇りに思っていたくらいなのだ。音楽作品は、実際にはどうにもならないのに対し、そのような理論的な著作は、知力が直接強要されるのだから。（シェーンベルク自身、マーラーの第9交響曲の分析を計画している。）

最後の（）の手前の部分は分かりにくいが、音楽作品は──「意思をもって作る」と「自然に生まれてくる」の混交だから──それを作った者にも自由にならない部分があり、責任のすべては負えないのに対し、理論書は完全に知力の産物で、筆者の意思が100パーセント反映されている、ということであろうか。

もう1通は、1920年11月12日にシェーンベルクがベルクに宛てて書いたものの一部である。

私が言いたかったのは：次にあなたが私の作品（例えば第2弦楽四重奏曲や管弦楽小品）の、室内交響曲や《ペレアス》のような優れた分析をやるときには、スコアなしではほとんど理解できないようなデザインではなく、むしろスコアがなくても演奏時に理解できるようにしてほしいということです。その点では、《グレの歌》ガイドは優れています。たとえ、x²・y³ + ab. 2[3Q⁵ ± (f × I² → ← ξ ↗ + × I^b+a?! ～) — 4fffsf]:26^aA といった「科学的」テキストがやや多すぎるとしても。私の冗談に気を悪くしないでくださいね。しかし、これでは即応性に欠けます。ここであなたが折衷案を見つけられればよいのですが：暗記をあまり必要とせず、より素早く解読できる記号に加えて、多数の譜例、あなたがとてもうまくやっている分析用のもの、参考用のもの、本文では説明と分析を区別し、場合によっては後者は小さな文字にして、別々のパラグラフにまとめ、譜例の綴じ込みと組み合わせるけれど、それは冊子の中に6～8ページくらいごとに何枚か入れ、両面印刷で、表面は前のページに、裏面は後のページに使えるようにすれば、大きな費用をかけず、あまりにも少ない譜例に制限することもなく、さらに優れたものが達成できます。20ページのパンフレットの中に二つの表を入れ、一つを両面にするのもありです。最初のものは約8ページ後に（3～8ページと9～15ページ用のもの）、二つ目のものは最後で、残りのページ用のものです。──あなたはこれをどう思いますか？

この3通の書簡から判断するに、シェーンベルクは《グレの歌》大ガイドを、最初のうちは批判していたが、初版から5年後の1918年半ばに態度を変えて、大いに称賛するようになった、ということになる（演奏会販売用ではなく独立した理論書として、大ガイドをさらに拡大したものを書くよう促しているのは興味深い）。ただし、非の打ち所がないとまでは考えていなかったことが、最後の書簡で知られる。冗談で書かれたでたらめな数式から見て、《グレの歌》ガイドは、ほかのガイドに比べてレイアウトは優れているが、説明に関しては難しく書きすぎている、と感じていたようである。室内交響曲と《ペレアス》（オリジナル版）両ガイドは、《グレ》のように説明の合間に譜例が挟まるのではなく、譜例は大きな折り込み紙にすべてまとめられている。よって、折り込み紙を広げてそれを参照すれば、「スコアなしではほとんど理解できない」ということにはならないと思うが、とにかく本文中に譜例がないため、《グレの歌》ガイドより読みにくいというか、冊子そのものが扱いづらいのは事実である。シェーンベルクの案は、譜例を大きな折り込み紙一面にまとめるのではなく、数ページごとに「譜例用のページ」が入るような形である。《グレの歌》ガイドは、その分析方法の性質上、既出の譜例を参照し直さなければならないケースが極めて多く、それが読みにくさの要因の一つになっている。つまり、譜例がほぼすべてのページに分散掲載されているため、「え～と、譜例19はどこだっけ？」と、ページを繰って探しに行く作業が頻繁に発生するのである（これには本当にイライラさせられる）。バラバラに掲載されているので、いくつかの譜例を見比べることもままならない。それならむしろ、ある程度は譜例をまとめてくれた方が、新出の主題の譜例が説明文から離れてしまうというデメリットは生じるものの、前掲・後掲の譜例が参照しやすくなり、また複数の譜例を比較しやすくなるという点で、総合的にはメリットが大きいかもしれない。

公刊されたベルクのガイドは、周知のように《ペレアス》主題分析が最後になった。これは、1920年初頭にケルンでの同曲公演のために初稿が書かれたが、そのときは出版されず、あらためてヴィーンでの出版を目指して5月に増補がなされたものの、それは長すぎるということで、1920年6月1日に刊行された冊子は初稿（かそれに近い稿）に基づくものであった（UE6368）。その後、おそらく1933年頃に、ベルクは増補版の《ペレアス》主題分析にさらに追記を行ったが、そのわずか2年後に彼は亡くなってしまう。結果、それらすべてを含んだ「最終版」の出版は、1994年のベルク全集Ⅲ-1の刊行まで持ち越されることになった。現行のUE31412は、もちろんその「最終版」である。

	D = B + c1 + c22
Eの4小節	e1 = c22 + c32
	e2 = c32
	e3 = c4 + c5	(= B + c1)
	e4 = c6	(= c2)

グレの歌ガイド　日本語訳

グレの歌ガイド

グレの歌ガイド小版

グレの歌ガイド 日本語訳

グレの歌ガイド

グレの歌ガイド小版

グレの歌ガイド　日本語訳